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1
ודור... ב דור  שנות  ינו 

פרעג  ויגדך.  אביך  שאל 
ער  און  טאטע  דיין 
דערציילן.  דיר  וועט 
איז  היסטאריע 
אבער  אינטערעסאנט. 
האט  ארט  וואספארא 
ערליכע  ביי  היסטאריע 
אלעס  אזויווי  אידן? 
אונז.  פון  געוואלט  האט  רבי  הייליגער  דער  וואס 
חיזוק  אסאך  שעפן  קענען  מיר  למעשה.  לעובדא 
די  אין  איבערהויפט  היסטאריע,  אין  צוריקצוקוקן 
לערנען  און  זען  און  פארגאנגענהייט  ווייטע  נישט 
אלעמאל  האבן  פרויען  אידישע  העלדישע  וויאזוי 
זייערע  לויט  בעסטע  די  ה',  רצון  טון  צו  פראבירט 

אומשטענדן.

איינציג.  געווען  איז  אברהם  אברהם,  היה  אחד 
בנחל.  אשר  אין  מאל  פיל  מוהרא"ש  שרייבט  אזוי 
איינער  זענען  זיי  כאילו  לעבן  א  געלעבט  האבן  זיי 
אליינס אויף די וועלט. ערליכע אידן האבן קיינמאל 
האבן  זיי  "יעדן".  פון  התפעלות  געכאפט  נישט 
די  מחלפת",  תהא  לא  "תורה  כלל  מיט'ן  געלעבט 
תורה האט זיך נישט געטוישט, נישט קיין חילוק צו 
מען לעבט אין רוסלאנד, ארץ ישראל, פוילן אדער 
איז  ער  און  דא  איז  אייבערשטער  דער  אמעריקע. 
אונזער בעל הבית, נאר אים דינען מיר און נאר אים 

געפעלן. מיר  דארפן 

זענען  מענער  די  ווען  אומאן,  לכבוד  יעצט 
די  מיט  זיך  טרעפסט  דו  און  אפגעפארן,  ב"ה  שוין 
לענגערע נעכט, זעץ זיך אנידער מיט א קאווע און 
נישט  די  צו  צוריקפירן  דיר  לאמיר  און  שאקאלאד 
א  חוה,  מיט  זיך  באקען  פארגענגענהייט.  ווייטע 
יונג ווייבל וואס פראבירט זיך צו האלטן ערליך און 
שפעטן  ארומיגע  אירע  ווען  אפילו  צדיקים  פאלגן 
לאז  צייטן.  נייע  איז  "היינט  איר,  זאגן  און  איר  פון 
מסביר  איר  זענען  זיי  פארנאטישקייטן."  די  אפ 
וועלט און  מיט ליצנות אז עס איז אמאל געווען א 
היינט איז נייע צייטן און מען דארף "מיטגיין מיט'ן 
ווי  אנדערש  זיין  זי  דארף  "פארוואס  און  שטראם" 
יעדן?" היינט איז די עיקר ווער עס קען מאכן אפאר 
דאללער, און אז עס פאסט זיך אריין אין ראם פון די 
תורה איז גוט, אבער אז נישט... חייך קודמין. )ח"ו(

איך מיין אז דו וועסט געפינען אסאך ענליכקייטן 
צווישן חוה און דיר. דו וועסט זען אז דו ביסט אויך א 
העלד. דו וועסט זען אז זיין ערליך און טון וואס איז 
ריכטיג גייט געווענליך נישט צוזאמען מיט "יעדער 
איז מסכים צו מיר." דו וועסט זען אז זיין ערליך האט 
אלעמאל געקאסט א פרייז. און מען האט אלעמאל 
דור  יעדע  איד.  ערליכן  פרומען  דעם  פון  געלאכט 
רבי  אזויווי  נסיון.  זיין  זיך  האט  מענטש  יעדע  און 
מארק  זעלבע  די  "ס'איז  געזאגט,  אמאל  האט  נתן 
מען  אויב  אז  מיינט  דאס  פערד.  אנדערע  מיט  נאר 
קוקט אריין אין היסטאריע זעען מיר אז די סטעידש 
)בימה( איז אלעמאל די זעלבע,  נאר די אויסשטעל, 
אביסל  מאל  יעדעס  איז  דראמע  די  שפילערס,  די 

קוראזש

ש. טראכטער
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אנדערש, למען הבחירה והנסיון. יעדע מענטש און 
אנדערע  אן  אביסל  שפיל  די  איז  תקופה  יעדע  אין 
צו  זעלבע.  די  אלעמאל  איז  סוף  די  אבער  בחינה, 
וועל איך בלייבן געטריי צום אייבערשטן. אמאל איז 
די נסיון פון חבר'טעס, צומאל פון משפחה, צומאל 

גאר פון פרומע מענטשן ארום דיר.

שעפן  וועסט  דו  אז  אייבערשטן  צום  האף  איך 
חיזוק אין דיין עבודת הקודש און ווייטער טון רצון 

ה' און נאכגיין צדיקים און נישט כאפן התפעלות פון 
וועלט." "די 

ה'  איז שויתי  ערוך  אין שולחן  סימן  די ערשטע 
רמ"א:  הייליגער  דער  זאגט  וויאזוי?  תמיד.  לנגדי 
האלטן  מען  קען  וויאזוי  המליגים,  מפני  יבוש  לא 
מען  אז  אלעמאל?  זיך  פאר  אייבערשטן  דעם 
עס  אנדערע.  פון  נישט(  )טראכט  נישט  זיך  שעמט 
קלערט. שכן  דער  וואס  נישט  מיר  אינטערעסירט 

איך בעצם, בין שוין פערציג יאר נאך מיין פטירה. 
איך  נתן(.  רבי  פון  שיחה  א  דא  איז  עס  )אזויווי 
טראכט פון תכלית, פון דעם ארט ווי מען קוקט נאר 

האנט. אין  געהאט  האט  מען  וואס 

חזק, שוועסטער. גיי אן מיט דיין עבודת הקודש 
מיט א שמחה און בעט ביים באשעפער אז דו מיט 
צדיקים  אפלאזן  נישט  קיינמאל  זאלן  דורות  דיינע 

און זיך האלטן צו די תורה.

...

געשיכטע,  אונזער  פארשטיין  צו  בעסער  כדי 
די  אראפברענגען  הקדמה  אן  אלץ  מיר  וועלן 
בכלל,  אמעריקע  אין  אידישקייט  פון  היסטאריע 

בפרט. יארק  ניו  און 

פיל פון אונז ווייסן בכלל נישט די נסיונות וואס 
אידן אין יענע תקופה זענען אריבער.  די הייפעלע 
געשטארקט  זיך  האבן  וועלכע  אידן  נפש  מסירת 
אין די תקופה בלייבן פאראייביגט אלץ העלדן אין 

אידישע היסטאריע. די 

אנגעהויבן  זיך  האט  אמעריקע  אין  אידישקייט 
אידן  אונגארישע  די  פון  רוב  איידער  יארן  פילע 

אהער. אנגעקומען  זענען 

שיף  קליין  א  האט   )1654 )למ'  תי"ד  יאר  אין 
ניו  האט  )אזוי  אמסטערדאם  ניו  אין  געאנקערט 
יארק אמאל געהייסן(. דריי און צוואנציג אידישע 
זענען  עס  שיף.  פון  אראפגעטראטן  זענען  נפשות 
געווען דארט פיר פאר-פעלקער, צוויי אלמנות און 
דרייצן קינדער. דאס זענען געווען די ערשטע אידן 

ערד. אמעריקאנע  די  באטראטן  האבן  וועלכע 

זיי  צעמישט.  ארומגעקוקט  זיך  האבן  אידן  די 
האבן נישט געוואוסט וואו זיי זענען בכלל. זיי האבן 
נישט ערווארטעט אנצוקומען אהער. די פלאן איז 
אמסטערדאם,  אין  אנקומען  וועלן  זיי  אז  געווען 
האלאנד, און אצינד זעען זיי זיך על אדמת נכר, אין 

א פרעמד לאנד.

וועלכע  בראזיל,  פון  געקומען  זענען  אידן  די 
איז געווען א שפאנישע קאלאני. אין יענע תקופה 
האבן די גרויסע לענדער פון אייראפע "געכאפט" 
גרויסמאכטן,  די  אז  הייסט  דאס  קאלאניס. 
האבן  שפאניע  און  ענגלאנד  פראנקרייך,  ווי 
איינצונעמען  )עקספלארערס(  מענטשן  געשיקט 
דערנאך  האבן  זיי  היימלאנד.  זייער  פאר  לענדער 
און  וואוינען  צו  דארט  מענטשן  אהינגעשיקט 
איבער  כבוד  זייער  געווארן  פארשפרייט  איז  אזוי 

האט  מען  ווי  וועלט',  'נייע  די  )אדער  וועלט  די 
יענע  אין  קאנטינענט  אמעריקאנער  די  גערופן 
שטייערן  אפגעבן  פלעגן  קאלאניס  די  צייט(. 
אלע  פלעגן  אויך  און  מוטער-לאנד  זייער  פאר 
שייך  זיין  מוטער-לאנד  די  פון  גזירות  און  געזעצן 
צו  באלאנגט  האט  )קאנאדע  קאלאניס.  די  אין 
נאך  שפראך  הויפט  די  איז  דערפאר  פראנקרייך, 
היינט פראנצויזיש. סאוט אמעריקא האט געהערט 
און  שפאניש  זיי  רעדן  דערפאר  און  שפאניע  צו 
און  ענגלאנד  פאר  באלאנגט  האט  אמעריקע 

ענגליש.( דא  מען  רעדט  דערפאר 

אונזערע אידעלעך האבן געוואוינט אין בראזיל 
די שפאנישע  געווען אונטער  זענען דעריבער  און 
זיך  האט  הערשאפט  שפאנישע  די  הערשאפט. 
מיט'ן  אויפגעוועקט  נאכאמאל  צייט  יענע  אין 
האבן  זיי  אז  געמיינט  האט  דאס  גירוש.  גזירות 
זיך  האבן  וועלכע  לאנד,  פון  אידן  אלע  פארטריבן 
געווען  זענען  עס  רח"ל.  שמד'ן  געוואלט  נישט 
אידן וועלכע האבן זיך גע'שמד'ט נאר אויסצופאפן 
געהאלטן  יא  זיי  האבן  אינ'אמת'ן  אבער  גוים,  די 
די  גערופן  זיי  האט  מען  געהיים.  אין  אידישקייט 

'אנוסים'. אדער  'מאראנאס', 

אט די דריי און צוואנציג אידן האבן אויסגעוועלט 
די לכתחילה'דיגע וועג און האבן זיך ארויפגעזעצט 
האלאנד,  קיין  פירן  זיי  וועט  וועלכע  שיף  א  אויף 

וואו די גזירה איז נישט געווען אין קראפט.

אבער אינמיטן ים, איז געשען א צרה. ים רויבער 
די  זייער שיף און איבערגענומען  האבן אטאקירט 
מאכט. די אידן האבן זיך געבעטן דעם אייבערשטן 
צו  פראבירט  זיי  האבן  דערנאך  נס.  א  פאר 
פירן  זיי  זאלן  זיי  אז  רויבער  ים  די  ביי  איינבעטן 
זיי באצאלן א  קיין אמסטערדאם און דארט וועלן 
ים רויבער האבן  גרויסע פרייז אויסלייז געלט. די 

לפנים. געווען.  מסכים 

אנשטאט צו פארן קיין אמסטערדאם האט מען 
זיי פארפירט קיין ניו אמסטערדאם, וואס דאס איז 

געווען אין אמעריקע.

און אזוי האט די השגחה געפירט אז די ערשטע 
קערנדלעך פון א בליענדע צוקונפט פאר אידישע 

קינדער אין גלות איז געווארן איינגעזייעט.

...

זיך  האבן  אידן  הייפעלע  ערשטע  די 
פיטער  גאווערנער  די  דא.  געמוטשעט  שטארק 
נאך  האט  אמסטארדעם  )ניו  סטייווענסינט 
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אנדערש, למען הבחירה והנסיון. יעדע מענטש און 
אנדערע  אן  אביסל  שפיל  די  איז  תקופה  יעדע  אין 
צו  זעלבע.  די  אלעמאל  איז  סוף  די  אבער  בחינה, 
וועל איך בלייבן געטריי צום אייבערשטן. אמאל איז 
די נסיון פון חבר'טעס, צומאל פון משפחה, צומאל 

גאר פון פרומע מענטשן ארום דיר.

שעפן  וועסט  דו  אז  אייבערשטן  צום  האף  איך 
חיזוק אין דיין עבודת הקודש און ווייטער טון רצון 

ה' און נאכגיין צדיקים און נישט כאפן התפעלות פון 
וועלט." "די 

ה'  איז שויתי  ערוך  אין שולחן  סימן  די ערשטע 
רמ"א:  הייליגער  דער  זאגט  וויאזוי?  תמיד.  לנגדי 
האלטן  מען  קען  וויאזוי  המליגים,  מפני  יבוש  לא 
מען  אז  אלעמאל?  זיך  פאר  אייבערשטן  דעם 
עס  אנדערע.  פון  נישט(  )טראכט  נישט  זיך  שעמט 
קלערט. שכן  דער  וואס  נישט  מיר  אינטערעסירט 

איך בעצם, בין שוין פערציג יאר נאך מיין פטירה. 
איך  נתן(.  רבי  פון  שיחה  א  דא  איז  עס  )אזויווי 
טראכט פון תכלית, פון דעם ארט ווי מען קוקט נאר 

האנט. אין  געהאט  האט  מען  וואס 

חזק, שוועסטער. גיי אן מיט דיין עבודת הקודש 
מיט א שמחה און בעט ביים באשעפער אז דו מיט 
צדיקים  אפלאזן  נישט  קיינמאל  זאלן  דורות  דיינע 

און זיך האלטן צו די תורה.

...

געשיכטע,  אונזער  פארשטיין  צו  בעסער  כדי 
די  אראפברענגען  הקדמה  אן  אלץ  מיר  וועלן 
בכלל,  אמעריקע  אין  אידישקייט  פון  היסטאריע 

בפרט. יארק  ניו  און 

פיל פון אונז ווייסן בכלל נישט די נסיונות וואס 
אידן אין יענע תקופה זענען אריבער.  די הייפעלע 
געשטארקט  זיך  האבן  וועלכע  אידן  נפש  מסירת 
אין די תקופה בלייבן פאראייביגט אלץ העלדן אין 

אידישע היסטאריע. די 

אנגעהויבן  זיך  האט  אמעריקע  אין  אידישקייט 
אידן  אונגארישע  די  פון  רוב  איידער  יארן  פילע 

אהער. אנגעקומען  זענען 

שיף  קליין  א  האט   )1654 )למ'  תי"ד  יאר  אין 
ניו  האט  )אזוי  אמסטערדאם  ניו  אין  געאנקערט 
יארק אמאל געהייסן(. דריי און צוואנציג אידישע 
זענען  עס  שיף.  פון  אראפגעטראטן  זענען  נפשות 
געווען דארט פיר פאר-פעלקער, צוויי אלמנות און 
דרייצן קינדער. דאס זענען געווען די ערשטע אידן 

ערד. אמעריקאנע  די  באטראטן  האבן  וועלכע 

זיי  צעמישט.  ארומגעקוקט  זיך  האבן  אידן  די 
האבן נישט געוואוסט וואו זיי זענען בכלל. זיי האבן 
נישט ערווארטעט אנצוקומען אהער. די פלאן איז 
אמסטערדאם,  אין  אנקומען  וועלן  זיי  אז  געווען 
האלאנד, און אצינד זעען זיי זיך על אדמת נכר, אין 

א פרעמד לאנד.

וועלכע  בראזיל,  פון  געקומען  זענען  אידן  די 
איז געווען א שפאנישע קאלאני. אין יענע תקופה 
האבן די גרויסע לענדער פון אייראפע "געכאפט" 
גרויסמאכטן,  די  אז  הייסט  דאס  קאלאניס. 
האבן  שפאניע  און  ענגלאנד  פראנקרייך,  ווי 
איינצונעמען  )עקספלארערס(  מענטשן  געשיקט 
דערנאך  האבן  זיי  היימלאנד.  זייער  פאר  לענדער 
און  וואוינען  צו  דארט  מענטשן  אהינגעשיקט 
איבער  כבוד  זייער  געווארן  פארשפרייט  איז  אזוי 

האט  מען  ווי  וועלט',  'נייע  די  )אדער  וועלט  די 
יענע  אין  קאנטינענט  אמעריקאנער  די  גערופן 
שטייערן  אפגעבן  פלעגן  קאלאניס  די  צייט(. 
אלע  פלעגן  אויך  און  מוטער-לאנד  זייער  פאר 
שייך  זיין  מוטער-לאנד  די  פון  גזירות  און  געזעצן 
צו  באלאנגט  האט  )קאנאדע  קאלאניס.  די  אין 
נאך  שפראך  הויפט  די  איז  דערפאר  פראנקרייך, 
היינט פראנצויזיש. סאוט אמעריקא האט געהערט 
און  שפאניש  זיי  רעדן  דערפאר  און  שפאניע  צו 
און  ענגלאנד  פאר  באלאנגט  האט  אמעריקע 

ענגליש.( דא  מען  רעדט  דערפאר 

אונזערע אידעלעך האבן געוואוינט אין בראזיל 
די שפאנישע  געווען אונטער  זענען דעריבער  און 
זיך  האט  הערשאפט  שפאנישע  די  הערשאפט. 
מיט'ן  אויפגעוועקט  נאכאמאל  צייט  יענע  אין 
האבן  זיי  אז  געמיינט  האט  דאס  גירוש.  גזירות 
זיך  האבן  וועלכע  לאנד,  פון  אידן  אלע  פארטריבן 
געווען  זענען  עס  רח"ל.  שמד'ן  געוואלט  נישט 
אידן וועלכע האבן זיך גע'שמד'ט נאר אויסצופאפן 
געהאלטן  יא  זיי  האבן  אינ'אמת'ן  אבער  גוים,  די 
די  גערופן  זיי  האט  מען  געהיים.  אין  אידישקייט 

'אנוסים'. אדער  'מאראנאס', 

אט די דריי און צוואנציג אידן האבן אויסגעוועלט 
די לכתחילה'דיגע וועג און האבן זיך ארויפגעזעצט 
האלאנד,  קיין  פירן  זיי  וועט  וועלכע  שיף  א  אויף 

וואו די גזירה איז נישט געווען אין קראפט.

אבער אינמיטן ים, איז געשען א צרה. ים רויבער 
די  זייער שיף און איבערגענומען  האבן אטאקירט 
מאכט. די אידן האבן זיך געבעטן דעם אייבערשטן 
צו  פראבירט  זיי  האבן  דערנאך  נס.  א  פאר 
פירן  זיי  זאלן  זיי  אז  רויבער  ים  די  ביי  איינבעטן 
זיי באצאלן א  קיין אמסטערדאם און דארט וועלן 
ים רויבער האבן  גרויסע פרייז אויסלייז געלט. די 

לפנים. געווען.  מסכים 

אנשטאט צו פארן קיין אמסטערדאם האט מען 
זיי פארפירט קיין ניו אמסטערדאם, וואס דאס איז 

געווען אין אמעריקע.

און אזוי האט די השגחה געפירט אז די ערשטע 
קערנדלעך פון א בליענדע צוקונפט פאר אידישע 

קינדער אין גלות איז געווארן איינגעזייעט.

...

זיך  האבן  אידן  הייפעלע  ערשטע  די 
פיטער  גאווערנער  די  דא.  געמוטשעט  שטארק 
נאך  האט  אמסטארדעם  )ניו  סטייווענסינט 
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זיי  האט  האלאנד(  דייטש,  די  צו  געהערט  דאן 
געוואלט  נישט  האט  ער  און  געהאט  פיינט 
דעריבער  זיי  האט  ער  דא.  קהילה  אידישע  א 
אונטערגעשטעלט שוועריקייטן וואו ער האט נאר 
געקענט. אבער די אידן האבן זיך געשטארקט און 

אנצוגיין. פראבירט 

שול  א  געגרינדעט  זיי  האבן  זאך  ערשטע  די 
די  טייטש:  די  ישראל'.  'שארית  נאמען  מיט'ן 
זאגן  איבערגעבליבענע פון ישראל. היסטאריקער 
וועט  וואס עס  אז די אידן האבן נישט גע'חלומ'ט 
ווערן פון זייער דארט זיין און האבן זיך פאררעכנט 
אלץ די ערשטע און לעצטע אידן פון אמעריקע...

די שול "שארית ישראל" איז געווען א ספרד'ישע 
פון  געקומען  זענען  אידן  די  אזויווי  ווייל  שול, 
אנהייב  אין  ספרדים.  געווען  זיי  זענען  בראזיל 
ישראל,  שנאת  די  צוליב  בסוד  געווען  שול  די  איז 
אבער צוביסלעך האבן זיך די גוים צוגעוואוינט און 
ערשטע  די  געווארן  אפיציעל  איז  ישראל  שארית 

אמעריקע. אין  שול 

ענגלענדער  די  האבן   1664 תכ"ד-  יאר  אין 
איבערגענומען און עס איז געווארן רואיגער פאר 
די אידן. די אידישע געמיינדע האט זיך שטייטלעך 
פארבליבן  זענען  און  יאר  נאך  יאר  אויפגעבויעט 
נאך  איז  עס   .1800 יאר  ביז  קהילה  ספרד'ישע  א 
ישראל  שארית  פון  החיים  בית  די  פארהאן  היינט 

מאנהעטן. אין 

וועלכע זענען אריין אין  עס זענען געווען אידן 
זענען  )זיי  ביכער.  היסטאריע  אמעריקאנער  די 
ליידער נישט געבליבן ערליך.( איינע אזא איד איז 
אנגעקומען  איז  וועלכע  שאלאמאן,  חיים  געווען 
קיין אמעריקע אין די צייטן פון די רעוועלאשענערי 
ליבערטי  די  צו  צוגעשטעלט  זיך  האט  ער  קריג. 
פארטיי און איז שטארק געשטאנען צו הילף פאר 
אויפגעטריבן  האט  ער  וואשינגטאן.  פרעזידענט 
 16 )אזויווי  פארטיי  די  פאר  דאללער   600,000
אים  האט  וואשינגטאן  היינט!(  דאללער  מיליאן 
שטארק מכיר טובה געווען, און אים געפרעגט מיט 
שאלאמאן  אבער  צוריקטוען,  אים  קען  ער  וואס 
טון  זאל  "מען  זיך.  פאר  געוואלט  גארנישט  האט 
פאר די אידישע געמיינדע." איז געווען זיין באגער.

די בריטישע מיליטער האבן געזוכט צו הרג'ענען 
שאלאמאן פאר'ן זיך צושטעלן צו וואשינגטאן און 
גיין קעגן דעם קעניג, אבער עס איז אים געלונגען 
האט  ער  וואו  פעלידעלפיע  קיין  אנטלויפן  צו 

איזרעאל'. 'מקוה  קהילה  די  געגרינדעט 

אין די ערשטע יארן פון 1800 זענען  אנגעקומען 
די  און  מענטשן  מער  און  מער  אמעריקא  קיין 
אויסגעברייטערט.  זיך  האט  קהילה  ספרד'ישע 
אבער נישט נאר ספרדים זענען געקומען, עס האט 
זיך אנגעהויבן א פלוס פון אשכנזים און דאס האט 
און  אשכנזים  פארשידענהייטן.  מיינונגס  געשאפן 
ספרדים האבן אנדערע מנהגים, אנדערע נוסחאות 
צייט  שטיק  א  דעות!  אנדערע  און  דאווענען  פון 
אין  אבער  צאמגעהאלטן  עולם  דער  זיך  האט 
זייער  געגרינדעט  אשכנזים  די  האבן   1818 יאר 
"בני  אין אמעריקע  צווייטע שול  די  ערשטע שול, 
סטריט,  עלם   119 אויף  געווען  איז  דאס  ישירון". 
סטריט.  לאפאיעט  געווארן  שפעטער  איז  וועלכע 
די אשכנזים האבן זיך אנגעהויבן צו באזעצן אין די 
לויער איסט סייד. דאס איז די געגנט גלייך נאך די 

בריק. וויליאמסבורגער 

אין 1828 האט זיך שוין געעפנט די דריטע שול 
אנשי  געהייסן  האט  שול  די  סטריט.  גרענד  אויף 
צעוואקסן.  שטארק  זיך  האט  אידישקייט  ספרד. 
הונדערט  אפאר  פון  דאן באשטאנען  איז שוין  עס 
אז  גע'חלומ'ט  נישט  אבער  האט  קיינער  אידן. 
צענדליגער יארן שפעטער וועט ניו יארק ווערן די 
אמעריקע. אין  אידישקייט  פון  צענטער  גרעסטע 

פון  מחנה  גרויסע  ערשטע  די  האט   1840 אין 
פליטים אנגעהויבן איריינצופליסן קיין אמעריקע. 
אין דייטשלאנד איז דאן געווען גרויסע פאליטישע 
פראבלעמען. די זון פונעם קעניג, די פרינצן, האבן 
זיך אלע אנגעהויבן צו דערקלערן אלץ קעניג און 
עס האט אנגעזייעט א חורבן איבער דייטשלאנד. 
דערפאר האבן פיל דייטשע בירגער באשלאסן צו 

זוכן שוץ אין אמעריקע.

אזויפיל  האבן  יאר  פערציג  נעקסטע  די  איבער 
ווי 250,000)!( אידן, זיך באזעצט אין אמעריקע און 
א גרויסע חלק איז געגאנגען צו די איסט-סייד. אין 
יענע תקופה האט מען גערופן איסט-סייד, 'קליין 
)א  בירגער.  דייטשע  פילע  די  צוליב  דויטשלאנד' 

ווי טשיינע-טאוין היינט(. בחינה 

א  געגרינדעט  האבן  דייטשלאנד  פון  אידן  די   
שול "שערי שמים" און דאן א צווייטע שול "רודף 
די  געווען  איז  דייטשלאנד  אזויווי   אבער  שלום." 
וויגעלע פון השכלה האבן די אידן פון דארט ליידער 
השקפות  פארדארבענע  זייערע  מיטגעברענגט 
פון  חלק  גרויסע  א  געמאכט  קאליע  און  אהער 

אמעריקאנע אידנטום. אויך די צוויי דייטשע שולן, 
ארטאדאקסיש  געווען  לכתחילה  זענען  וועלכע 
און  רעפארמער  די  צו  געווארן  פארכאפט  זענען 
געווארן א חלק פון די נייע באוועגונג פון 'רעפארם 

אידישקייט'.

אצינד איז די אידישקייט אין אמעריקע געווען 
זיך  האבן  אידן  די  שטאפל.  שוואכע  א  גאר  אויף 
אריינגעלייגט אין ביזנעס און אין רייכטום. זיי האבן 
אמעריקאנעם  מיט'ן  איינגעגלידערט  שטארק  זיך 
פאלק, און זיך אויסגעמישט מיט זיי רח"ל. עס איז 
ממש נישט איבערגעבליבן קיין ערליכע דורות פון 
יענע תקופה. אין א שמועס האט דער ראש ישיבה 
שליט"א אמאל געזאגט אז די חורבן איז געווען אז 
די  פאר  מוסדות  קיין  געהאט  נישט  האבן  אידן  די 
קינדער. אפילו די עלטערן האבן נאך פראבירט זיך 
אנצוהאלטן מיט זייערע מנהגים, האבן די קינדער 
עס  און  חינוך  ערליכע  קיין  געהאט  נישט  ליידער 

איז ליידער פארפאלן געווארן אידישקייט.

אפגעשוואכט  שטארק  האט  וואס  זאך  א  נאך 
זיי  אז  געווען  איז  ערליכקייט  זייער  פון  אידן  די 
וועמען  צו  תורה  דעת  קיין  געהאט  נישט  האבן 
"אלטער  דער  אין  אונטערגעווארפן.  זיך  האבן  זיי 

קליינע  אסאך  געווען  איז  )אייראפע(  היים" 
זיין  געהאט  האט  שטעטל  יעדע  און  שטעטלעך 
האט  איד  ערליכע  רעכטפארכטיגע,  יעדע  רב. 
אים  און  רב  זיין  אונטער  אונטערגעווארפן  זיך 
געפאלגט מיט א תמימות. עס איז נישט געווען א 
מושג, אז אויב דער רב געפעלט מיר נישט, אדער 
איך האב א קשיא אויף אים, טשעק איך ארויס. )גיי 

אים.( פון  אוועק  איך 

אמעריקע  קיין  געקומען  זענען  אידן  די  ווען 
דעם  אראפגעווארפן  זיי  האבן  תקופה,  יענע  אין 
האט  דאס  און  זיך  פון  תורה(  )דעת  התורה  עול 
ליידער געפירט צו די ענדגילטיגע צוזאמפאל פון 
סאטמארע  דער  )ביז  אמעריקע.  אין  אידישקייט 
קריג  נאכ'ן  אמעריקע  קיין  געקומען  איז  זי"ע  רבי 
אמעריקע  אין  אידישקייט  צוריקגעשטעלט  און 

אייראפע.( אין  אזויווי 

...

יארק  ניו  אין  געוואוינט  שוין  האבן   1847 אין 
אידן.  13,000 סיטי 

די  אנגעקומען  איז  יארן   1800 פון  סוף  די  אין 
די  אין  אימיגראנטן.  אידישע  פון  פלוס  צווייטע 
אידן  געקומען  זענען   1924 ביז   1880 פון  תקופה 
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זיי  האט  האלאנד(  דייטש,  די  צו  געהערט  דאן 
געוואלט  נישט  האט  ער  און  געהאט  פיינט 
דעריבער  זיי  האט  ער  דא.  קהילה  אידישע  א 
אונטערגעשטעלט שוועריקייטן וואו ער האט נאר 
געקענט. אבער די אידן האבן זיך געשטארקט און 

אנצוגיין. פראבירט 

שול  א  געגרינדעט  זיי  האבן  זאך  ערשטע  די 
די  טייטש:  די  ישראל'.  'שארית  נאמען  מיט'ן 
זאגן  איבערגעבליבענע פון ישראל. היסטאריקער 
וועט  וואס עס  אז די אידן האבן נישט גע'חלומ'ט 
ווערן פון זייער דארט זיין און האבן זיך פאררעכנט 
אלץ די ערשטע און לעצטע אידן פון אמעריקע...

די שול "שארית ישראל" איז געווען א ספרד'ישע 
פון  געקומען  זענען  אידן  די  אזויווי  ווייל  שול, 
אנהייב  אין  ספרדים.  געווען  זיי  זענען  בראזיל 
ישראל,  שנאת  די  צוליב  בסוד  געווען  שול  די  איז 
אבער צוביסלעך האבן זיך די גוים צוגעוואוינט און 
ערשטע  די  געווארן  אפיציעל  איז  ישראל  שארית 

אמעריקע. אין  שול 

ענגלענדער  די  האבן   1664 תכ"ד-  יאר  אין 
איבערגענומען און עס איז געווארן רואיגער פאר 
די אידן. די אידישע געמיינדע האט זיך שטייטלעך 
פארבליבן  זענען  און  יאר  נאך  יאר  אויפגעבויעט 
נאך  איז  עס   .1800 יאר  ביז  קהילה  ספרד'ישע  א 
ישראל  שארית  פון  החיים  בית  די  פארהאן  היינט 

מאנהעטן. אין 

וועלכע זענען אריין אין  עס זענען געווען אידן 
זענען  )זיי  ביכער.  היסטאריע  אמעריקאנער  די 
ליידער נישט געבליבן ערליך.( איינע אזא איד איז 
אנגעקומען  איז  וועלכע  שאלאמאן,  חיים  געווען 
קיין אמעריקע אין די צייטן פון די רעוועלאשענערי 
ליבערטי  די  צו  צוגעשטעלט  זיך  האט  ער  קריג. 
פארטיי און איז שטארק געשטאנען צו הילף פאר 
אויפגעטריבן  האט  ער  וואשינגטאן.  פרעזידענט 
 16 )אזויווי  פארטיי  די  פאר  דאללער   600,000
אים  האט  וואשינגטאן  היינט!(  דאללער  מיליאן 
שטארק מכיר טובה געווען, און אים געפרעגט מיט 
שאלאמאן  אבער  צוריקטוען,  אים  קען  ער  וואס 
טון  זאל  "מען  זיך.  פאר  געוואלט  גארנישט  האט 
פאר די אידישע געמיינדע." איז געווען זיין באגער.

די בריטישע מיליטער האבן געזוכט צו הרג'ענען 
שאלאמאן פאר'ן זיך צושטעלן צו וואשינגטאן און 
גיין קעגן דעם קעניג, אבער עס איז אים געלונגען 
האט  ער  וואו  פעלידעלפיע  קיין  אנטלויפן  צו 

איזרעאל'. 'מקוה  קהילה  די  געגרינדעט 

אין די ערשטע יארן פון 1800 זענען  אנגעקומען 
די  און  מענטשן  מער  און  מער  אמעריקא  קיין 
אויסגעברייטערט.  זיך  האט  קהילה  ספרד'ישע 
אבער נישט נאר ספרדים זענען געקומען, עס האט 
זיך אנגעהויבן א פלוס פון אשכנזים און דאס האט 
און  אשכנזים  פארשידענהייטן.  מיינונגס  געשאפן 
ספרדים האבן אנדערע מנהגים, אנדערע נוסחאות 
צייט  שטיק  א  דעות!  אנדערע  און  דאווענען  פון 
אין  אבער  צאמגעהאלטן  עולם  דער  זיך  האט 
זייער  געגרינדעט  אשכנזים  די  האבן   1818 יאר 
"בני  אין אמעריקע  צווייטע שול  די  ערשטע שול, 
סטריט,  עלם   119 אויף  געווען  איז  דאס  ישירון". 
סטריט.  לאפאיעט  געווארן  שפעטער  איז  וועלכע 
די אשכנזים האבן זיך אנגעהויבן צו באזעצן אין די 
לויער איסט סייד. דאס איז די געגנט גלייך נאך די 

בריק. וויליאמסבורגער 

אין 1828 האט זיך שוין געעפנט די דריטע שול 
אנשי  געהייסן  האט  שול  די  סטריט.  גרענד  אויף 
צעוואקסן.  שטארק  זיך  האט  אידישקייט  ספרד. 
הונדערט  פון אפאר  דאן באשטאנען  איז שוין  עס 
אז  גע'חלומ'ט  נישט  אבער  האט  קיינער  אידן. 
צענדליגער יארן שפעטער וועט ניו יארק ווערן די 
אמעריקע. אין  אידישקייט  פון  צענטער  גרעסטע 

פון  מחנה  גרויסע  ערשטע  די  האט   1840 אין 
פליטים אנגעהויבן איריינצופליסן קיין אמעריקע. 
אין דייטשלאנד איז דאן געווען גרויסע פאליטישע 
פראבלעמען. די זון פונעם קעניג, די פרינצן, האבן 
זיך אלע אנגעהויבן צו דערקלערן אלץ קעניג און 
עס האט אנגעזייעט א חורבן איבער דייטשלאנד. 
דערפאר האבן פיל דייטשע בירגער באשלאסן צו 

זוכן שוץ אין אמעריקע.

אזויפיל  האבן  יאר  פערציג  נעקסטע  די  איבער 
ווי 250,000)!( אידן, זיך באזעצט אין אמעריקע און 
א גרויסע חלק איז געגאנגען צו די איסט-סייד. אין 
יענע תקופה האט מען גערופן איסט-סייד, 'קליין 
)א  בירגער.  דייטשע  פילע  די  צוליב  דויטשלאנד' 

ווי טשיינע-טאוין היינט(. בחינה 

א  געגרינדעט  האבן  דייטשלאנד  פון  אידן  די   
שול "שערי שמים" און דאן א צווייטע שול "רודף 
די  געווען  איז  דייטשלאנד  אזויווי   אבער  שלום." 
וויגעלע פון השכלה האבן די אידן פון דארט ליידער 
השקפות  פארדארבענע  זייערע  מיטגעברענגט 
פון  חלק  גרויסע  א  געמאכט  קאליע  און  אהער 

אמעריקאנע אידנטום. אויך די צוויי דייטשע שולן, 
ארטאדאקסיש  געווען  לכתחילה  זענען  וועלכע 
און  רעפארמער  די  צו  געווארן  פארכאפט  זענען 
געווארן א חלק פון די נייע באוועגונג פון 'רעפארם 

אידישקייט'.

אצינד איז די אידישקייט אין אמעריקע געווען 
זיך  האבן  אידן  די  שטאפל.  שוואכע  א  גאר  אויף 
אריינגעלייגט אין ביזנעס און אין רייכטום. זיי האבן 
אמעריקאנעם  מיט'ן  איינגעגלידערט  שטארק  זיך 
פאלק, און זיך אויסגעמישט מיט זיי רח"ל. עס איז 
ממש נישט איבערגעבליבן קיין ערליכע דורות פון 
יענע תקופה. אין א שמועס האט דער ראש ישיבה 
שליט"א אמאל געזאגט אז די חורבן איז געווען אז 
די  פאר  מוסדות  קיין  געהאט  נישט  האבן  אידן  די 
קינדער. אפילו די עלטערן האבן נאך פראבירט זיך 
אנצוהאלטן מיט זייערע מנהגים, האבן די קינדער 
עס  און  חינוך  ערליכע  קיין  געהאט  נישט  ליידער 

איז ליידער פארפאלן געווארן אידישקייט.

אפגעשוואכט  שטארק  האט  וואס  זאך  א  נאך 
זיי  אז  געווען  איז  ערליכקייט  זייער  פון  אידן  די 
וועמען  צו  תורה  דעת  קיין  געהאט  נישט  האבן 
"אלטער  דער  אין  אונטערגעווארפן.  זיך  האבן  זיי 

קליינע  אסאך  געווען  איז  )אייראפע(  היים" 
זיין  געהאט  האט  שטעטל  יעדע  און  שטעטלעך 
האט  איד  ערליכע  רעכטפארכטיגע,  יעדע  רב. 
אים  און  רב  זיין  אונטער  אונטערגעווארפן  זיך 
געפאלגט מיט א תמימות. עס איז נישט געווען א 
מושג, אז אויב דער רב געפעלט מיר נישט, אדער 
איך האב א קשיא אויף אים, טשעק איך ארויס. )גיי 

אים.( פון  אוועק  איך 

אמעריקע  קיין  געקומען  זענען  אידן  די  ווען 
דעם  אראפגעווארפן  זיי  האבן  תקופה,  יענע  אין 
האט  דאס  און  זיך  פון  תורה(  )דעת  התורה  עול 
ליידער געפירט צו די ענדגילטיגע צוזאמפאל פון 
סאטמארע  דער  )ביז  אמעריקע.  אין  אידישקייט 
קריג  נאכ'ן  אמעריקע  קיין  געקומען  איז  זי"ע  רבי 
אמעריקע  אין  אידישקייט  צוריקגעשטעלט  און 

אייראפע.( אין  אזויווי 

...

יארק  ניו  אין  געוואוינט  שוין  האבן   1847 אין 
אידן.  13,000 סיטי 

די  אנגעקומען  איז  יארן   1800 פון  סוף  די  אין 
די  אין  אימיגראנטן.  אידישע  פון  פלוס  צווייטע 
אידן  געקומען  זענען   1924 ביז   1880 פון  תקופה 
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אייראפע.  גאנץ  איבער  פון  אויך  און  רוסלאנד  פון 
אזויפיל ווי צוויי מיליאן אידן זענען געקומען קיין 

יארן! יענע  אין  אמעריקא 

טראן  אויפ'ן  געווען  דאן  איז  רוסלאנד  אין 
ער  איז  טאג  א  אין  צווייטער.  דער  אלעקסאנדער 
די  באשולדיגט  האבן  גוים  די  און  געשטארבן. 
האבן  זיי  צאר.  דעם  גע'הרג'עט  האבן  זיי  אז  אידן 
אנגעהויבן מאכן אן א שיעור שווערע גזירות אויף 
די אידן און זיי געפייניגט אן א שיעור. דאס לעבן אין 
רוסלאנד איז געווארן שווער און אומדערטרעגליך. 
אזוי אויך איז דאס ארימקייט געווען גאר שטארק.

...

מענטשן האבן אנגעהויבן צו הערן שמועות פון 
זיי האבן  "אמעריקע".  "גאלדענע" לאנד  א  עפעס 
געגלייבט אלעס וואס זיי האבן געהערט. זיי האבן 
זענען  אמעריקע  אין  גאסן  די  אז  געמיינט  באמת 

גאלד. מיט  אנגעקלעבט 

"אין אמעריקע קען אלעס זיין." האבן מענטשן 
געזאגט איינער פאר'ן צווייטן.

און דאן האבן די שיפן אנגעהויבן צו קומען אין 
די מאסן. איינס און נאך איינס זענען זיי אנגעקומען 

אין עליס איילינד, מיט האפענונגען אז געלט וועט 
זיי אויפנעמען מיט אפענע ארעמס.

געווארן.  אנטוישט  ביטער  זיי  זענען  ליידער 
געלטער  קיין  געפלאסן  נישט  איז  אמעריקע  אין 
און  ארבעטן  שווער  גאר  געדארפט  האט  מען  און 
איז  אויך  גראשן.  א  מאכן  צו  ווערן  פארשווארצט 
אופן.  שוואכע  א  גאר  אויף  געווען  אידישקייט 
דא  געווערטלט  ביטערלעך  זיך  האבן  מענטשן 
געלט  אפשר  זיך  וואלגערט  אמעריקע  אין  אז 
אויף די ערד, אבער ווען מען בייגט זיך אראפ עס 
מען  און  הויקער  גרויסע  א  וואקסט  אויפצוהייבן 

אויפהייבן. נישט  מער  זיך  קען 

אבער מיט דעם אלעם האבן מענטשן נאך אלץ 
אויסגעוועלט די שווערע לעבן דא, ווי איידער אין 
פון  געליטן  כסדר  האט  מען  וואו  היים,  אלטע  די 

פחד, צרות און שחיטות פון די שונאי ישראל.

אונזער  פארגעקומען  איז  תקופה  די  אט  אין 
הנאה! מיט  ליינט  אצינד  געשיכטע. 

נ.ב. די ערליכע אידן נאכ'ן קריגן זענען הערשט 
פון  שפעטער,  יאר  דרייסיג  בערך  דא  געקומען 
קריג,  נאכ'ן  געווען  איז  דאס  ווייטער.  און   1945

ווען זיי זענען אהערגעקומען מיט'ן עולם וואס איז 
גיהנם. דייטשע  די  פון  געווארן  געראטעוועט 

די  געווען  נישט  ב"ה  שוין  איז  צייטן  יענע  אין 
נסיון פון שמירת שבת און אונזערע עלטערן האבן 

אמעריקע! אין  דא  ישרים  דור  א  אויפגעשטעלט 

און אצינד... האט הנאה!

...

א קלאפ אין טיר האט זיך געהערט. חנה פריידי 
איז אריין.

"וואס מאכסטו באבי? וויאזוי שפירסטו?"

נעבן  געמאכט  באקוועם  זיך  האט  פריידי  חנה 
באבע. איר 

באבי האכמאן האט געשמייכלט צו איר אייניקל. 
א ווארימע אויפריכטיגע שמייכל. "מיינע אוצרות." 
האט זי געזאגט, "ווי נאנט בין איך געווען אייך צו 

פארלירן."

אזוי פלעגט זי אלעמאל זאגן, באבי האכמאן.

טייערע  איר  צו  געקוקט  האט  פריידי  חנה 
באבע. די באבע איז שוין נישט אזוי ביי די כוחות. 
און  שוואכער  זי  ווערט  וואכן  פאר  לעצטע  די 
שוואכער. אבער איר נשמה ווערט שטארקער און 
קלארער. די באבע איז נישט יונג. זי איז שוין באלד 

אלט. יאר  ניינציג 

חנה פריידי האט אלעמאל געשעצט איר באבע. 
פאר  ערליכע.  אן  קלוגע,  א  געווען  איז  באבע  די 
איר  וועט  באבע  די  דערציילן.  זי  קען  באבע  די 
פארשטיין. די באבע וועט וויסן וואס איר צו זאגן.

נישט  ווייס  איך  צעריסן.  אזוי  בין  איך  "באבי, 
טון." צו  וואס 

"וואס גייט פאר?" פרעגט די ערליכע באבע חוה 
מיט אפענע זארג.

"מיין מאן. ער האט געטראפן אן ערליכע איד. אן 
ערליכע פלאץ. עס מאכט אים בעסער, ערליכער."

"אוי ווי טייער." זאגט די באבע מיט שטאלץ.

מען  נישט...  ווייס  איך  אבער...  אבער...  "עם... 
לאכט פון מיר, מען טרייבט שפאס. איך ווייס נישט. 
ברסלב. אומאן. איך ווייס נישט. איך בין צעמישט. 
אייבערשטער  דער  וואס  איך  ווייס  זייט,  איין  פון 
זייט, בין איך אזוי צעפליקט.  וויל, פון די צווייטע 
מיינע פריינד, מיינע ארומיגע, איך ווייס נישט. איך 
ווייס אליינס נישט אויב איך בין ביי די אמת. באבי, 

וואס איז ריכטיג? וואס טוט אן ערליכע פרוי? וואס 
וויל דער אייבערשטער פון מיר?"

זי  אויגן.  אירע  פארמאכט  האט  באבע  די 
איז  זי  אויך  יאר.  זיבעציג  צוריקגעשווימען  איז 
זי  אויך  פריידי.  חנה  אזויווי  ווייבל  יונג  א  געווען 
און  חבר'טעס  צווישן  אויסוועלן  געדארפט  האט 
אייבערשטער  דער  וואס  טון  אדער  געזעלשאפט 

וויל.

די נסיונות זענען געווען אנדערש, אזוי גייט עס 
אלעמאל. עס איז קיינמאל נישט די זעלבע, ווען יא 
וואלט נישט געווען קיין בחירה. אבער די שפיל איז 

געווען די זעלבע.

א בחירה.

צו וועט חנה פריידי קענען בוחר זיין בטוב?

דיר  וויל  איך  פריידי,  חנה  אנידער,  זיך  זעץ 
זיצסט היינט  דו  די געשיכטע פארוואס  דערציילן 
טייערע  דיין  אז  זוכה  ביסט  דו  פארוואס  און  דא 

תכלית. זוכט  מאן  ערליכע 

...

תרמ"ח 1888

חוה האט געשטויסן א קליינע שטיינדל אין די 
האט  רויעך  פון  וואלקן  קליינע  א  ערד.  טרוקענע 
זיך אויפגעהויבן. זי האט געקוקט אויף די קליינע 
זיך  צו  פארטראכט  אנגערופן  זיך  און  וואלקן 

בענקען." זיך  איך  וועל  דיר  צו  "אויך  אליינס, 

נאך  איז  וועטער  די  ארומגעקוקט.  זיך  האט  זי 
געדארפט  זי  וואלט  אפשר  קיל.  אביסל  געווען 
אנטון א סוועטער. עס איז דאך נאך חודש ניסן. און 
די זומער שטייט שוין ביים שוועל. די ביימער הייבן 

שוין אן אביסל צו בליען.

ווינטער  נאך אביסל  זיך  ביי חוה שפירט  אבער 
אויפ'ן הארץ. א בריוו וואס איז לעצטנס אנגעקומען 
אויף די פאסט האט איר געמאכט אומעטיג אויפ'ן 
הארץ. איר טייערע מאן נחום, קוים אפאר חדשים 
די  מיט  פארפלאנטערט  זיך  האט  חתונה,  די  פון 

רעגירונג.

זיך  ער  האט  בחור  א  געווען  איז  ער  ווען 
יעצט  פון מיליטער דינסט,  אבער  ארויסגעדרייט 
זענען  זיי  אים.  אויף  פארלייגט  פריש  זיך  האבן 
אז  זיך דערוואוסט  און  זיינע שפורן  נאכגעגאנגען 
ער איז יא געזונט און שטארק און פעאיג צו דינען 
אין מיליטער. ער דארף זיך שטעלן צום מיליטער 
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אייראפע.  גאנץ  איבער  פון  אויך  און  רוסלאנד  פון 
אזויפיל ווי צוויי מיליאן אידן זענען געקומען קיין 

יארן! יענע  אין  אמעריקא 

טראן  אויפ'ן  געווען  דאן  איז  רוסלאנד  אין 
ער  איז  טאג  א  אין  צווייטער.  דער  אלעקסאנדער 
די  באשולדיגט  האבן  גוים  די  און  געשטארבן. 
האבן  זיי  צאר.  דעם  גע'הרג'עט  האבן  זיי  אז  אידן 
אנגעהויבן מאכן אן א שיעור שווערע גזירות אויף 
די אידן און זיי געפייניגט אן א שיעור. דאס לעבן אין 
רוסלאנד איז געווארן שווער און אומדערטרעגליך. 
אזוי אויך איז דאס ארימקייט געווען גאר שטארק.

...

מענטשן האבן אנגעהויבן צו הערן שמועות פון 
זיי האבן  "אמעריקע".  "גאלדענע" לאנד  א  עפעס 
געגלייבט אלעס וואס זיי האבן געהערט. זיי האבן 
זענען  אמעריקע  אין  גאסן  די  אז  געמיינט  באמת 

גאלד. מיט  אנגעקלעבט 

"אין אמעריקע קען אלעס זיין." האבן מענטשן 
געזאגט איינער פאר'ן צווייטן.

און דאן האבן די שיפן אנגעהויבן צו קומען אין 
די מאסן. איינס און נאך איינס זענען זיי אנגעקומען 

אין עליס איילינד, מיט האפענונגען אז געלט וועט 
זיי אויפנעמען מיט אפענע ארעמס.

געווארן.  אנטוישט  ביטער  זיי  זענען  ליידער 
געלטער  קיין  געפלאסן  נישט  איז  אמעריקע  אין 
און  ארבעטן  שווער  גאר  געדארפט  האט  מען  און 
איז  אויך  גראשן.  א  מאכן  צו  ווערן  פארשווארצט 
אופן.  שוואכע  א  גאר  אויף  געווען  אידישקייט 
דא  געווערטלט  ביטערלעך  זיך  האבן  מענטשן 
געלט  אפשר  זיך  וואלגערט  אמעריקע  אין  אז 
אויף די ערד, אבער ווען מען בייגט זיך אראפ עס 
מען  און  הויקער  גרויסע  א  וואקסט  אויפצוהייבן 

אויפהייבן. נישט  מער  זיך  קען 

אבער מיט דעם אלעם האבן מענטשן נאך אלץ 
אויסגעוועלט די שווערע לעבן דא, ווי איידער אין 
פון  געליטן  כסדר  האט  מען  וואו  היים,  אלטע  די 

פחד, צרות און שחיטות פון די שונאי ישראל.

אונזער  פארגעקומען  איז  תקופה  די  אט  אין 
הנאה! מיט  ליינט  אצינד  געשיכטע. 

נ.ב. די ערליכע אידן נאכ'ן קריגן זענען הערשט 
פון  שפעטער,  יאר  דרייסיג  בערך  דא  געקומען 
קריג,  נאכ'ן  געווען  איז  דאס  ווייטער.  און   1945

ווען זיי זענען אהערגעקומען מיט'ן עולם וואס איז 
גיהנם. דייטשע  די  פון  געווארן  געראטעוועט 

די  געווען  נישט  ב"ה  שוין  איז  צייטן  יענע  אין 
נסיון פון שמירת שבת און אונזערע עלטערן האבן 

אמעריקע! אין  דא  ישרים  דור  א  אויפגעשטעלט 

און אצינד... האט הנאה!

...

א קלאפ אין טיר האט זיך געהערט. חנה פריידי 
איז אריין.

"וואס מאכסטו באבי? וויאזוי שפירסטו?"

נעבן  געמאכט  באקוועם  זיך  האט  פריידי  חנה 
באבע. איר 

באבי האכמאן האט געשמייכלט צו איר אייניקל. 
א ווארימע אויפריכטיגע שמייכל. "מיינע אוצרות." 
האט זי געזאגט, "ווי נאנט בין איך געווען אייך צו 

פארלירן."

אזוי פלעגט זי אלעמאל זאגן, באבי האכמאן.

טייערע  איר  צו  געקוקט  האט  פריידי  חנה 
באבע. די באבע איז שוין נישט אזוי ביי די כוחות. 
און  שוואכער  זי  ווערט  וואכן  פאר  לעצטע  די 
שוואכער. אבער איר נשמה ווערט שטארקער און 
קלארער. די באבע איז נישט יונג. זי איז שוין באלד 

אלט. יאר  ניינציג 

חנה פריידי האט אלעמאל געשעצט איר באבע. 
פאר  ערליכע.  אן  קלוגע,  א  געווען  איז  באבע  די 
איר  וועט  באבע  די  דערציילן.  זי  קען  באבע  די 
פארשטיין. די באבע וועט וויסן וואס איר צו זאגן.

נישט  ווייס  איך  צעריסן.  אזוי  בין  איך  "באבי, 
טון." צו  וואס 

"וואס גייט פאר?" פרעגט די ערליכע באבע חוה 
מיט אפענע זארג.

"מיין מאן. ער האט געטראפן אן ערליכע איד. אן 
ערליכע פלאץ. עס מאכט אים בעסער, ערליכער."

"אוי ווי טייער." זאגט די באבע מיט שטאלץ.

מען  נישט...  ווייס  איך  אבער...  אבער...  "עם... 
לאכט פון מיר, מען טרייבט שפאס. איך ווייס נישט. 
ברסלב. אומאן. איך ווייס נישט. איך בין צעמישט. 
אייבערשטער  דער  וואס  איך  ווייס  זייט,  איין  פון 
זייט, בין איך אזוי צעפליקט.  וויל, פון די צווייטע 
מיינע פריינד, מיינע ארומיגע, איך ווייס נישט. איך 
ווייס אליינס נישט אויב איך בין ביי די אמת. באבי, 

וואס איז ריכטיג? וואס טוט אן ערליכע פרוי? וואס 
וויל דער אייבערשטער פון מיר?"

זי  אויגן.  אירע  פארמאכט  האט  באבע  די 
איז  זי  אויך  יאר.  זיבעציג  צוריקגעשווימען  איז 
זי  אויך  פריידי.  חנה  אזויווי  ווייבל  יונג  א  געווען 
און  חבר'טעס  צווישן  אויסוועלן  געדארפט  האט 
אייבערשטער  דער  וואס  טון  אדער  געזעלשאפט 

וויל.

די נסיונות זענען געווען אנדערש, אזוי גייט עס 
אלעמאל. עס איז קיינמאל נישט די זעלבע, ווען יא 
וואלט נישט געווען קיין בחירה. אבער די שפיל איז 

געווען די זעלבע.

א בחירה.

צו וועט חנה פריידי קענען בוחר זיין בטוב?

דיר  וויל  איך  פריידי,  חנה  אנידער,  זיך  זעץ 
זיצסט היינט  דו  די געשיכטע פארוואס  דערציילן 
טייערע  דיין  אז  זוכה  ביסט  דו  פארוואס  און  דא 

תכלית. זוכט  מאן  ערליכע 

...

תרמ"ח 1888

חוה האט געשטויסן א קליינע שטיינדל אין די 
האט  רויעך  פון  וואלקן  קליינע  א  ערד.  טרוקענע 
זיך אויפגעהויבן. זי האט געקוקט אויף די קליינע 
זיך  צו  פארטראכט  אנגערופן  זיך  און  וואלקן 

בענקען." זיך  איך  וועל  דיר  צו  "אויך  אליינס, 

נאך  איז  וועטער  די  ארומגעקוקט.  זיך  האט  זי 
געדארפט  זי  וואלט  אפשר  קיל.  אביסל  געווען 
אנטון א סוועטער. עס איז דאך נאך חודש ניסן. און 
די זומער שטייט שוין ביים שוועל. די ביימער הייבן 

שוין אן אביסל צו בליען.

ווינטער  נאך אביסל  זיך  ביי חוה שפירט  אבער 
אויפ'ן הארץ. א בריוו וואס איז לעצטנס אנגעקומען 
אויף די פאסט האט איר געמאכט אומעטיג אויפ'ן 
הארץ. איר טייערע מאן נחום, קוים אפאר חדשים 
די  מיט  פארפלאנטערט  זיך  האט  חתונה,  די  פון 

רעגירונג.

זיך  ער  האט  בחור  א  געווען  איז  ער  ווען 
יעצט  פון מיליטער דינסט,  אבער  ארויסגעדרייט 
זענען  זיי  אים.  אויף  פארלייגט  פריש  זיך  האבן 
אז  זיך דערוואוסט  און  זיינע שפורן  נאכגעגאנגען 
ער איז יא געזונט און שטארק און פעאיג צו דינען 
אין מיליטער. ער דארף זיך שטעלן צום מיליטער 
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יאר. האלב  א  און  דריי  נאך  פאר 

חוה  ביינער.  די  אין  אריבער  איר  איז  סקרוך  א 
אפגערעדט  מיינט,  דינסט  מיליטער  וואס  ווייסט 
א  אויך  מיינט  דאס  אז  ווייסט  זי  בגשמיות. 

טויט. רוחניות'דיגע 

זי האט עס ליידער מיטגעלעבט פון דער נאנט.

...

דאשוב,  אין  אויפגעוואקסן  איז  האכמאן  חוה 
די  איידער  נאך  געלעבט  דארט  האט  זי  רוסלאנד. 
ק.ג.ב. האט איבערגענומען די מאכט. זי האט נאך 
געלעבט אין די שרעקליכע צייטן ווען מען פלעגט 
פארכאפן קינדער אין די רוסישע ארמיי פון וואו זיי 
ווי אידישע  נישט צוריקקומען  רוב  פלעגן ליידער 
וואס איז  קינדער. ערליכע אידן פלעגן טון אלעס 
מיליטער  פון  ארויסצודרייען  זיך  מעגליך  נאר 
געלאקערט  דוקא  האבן  רשעים  די  אבער  דינסט, 
צוואנג  מיט  זיי  און  נשמות  אידישע  די  נאך 
ארויסצודרייען  זיך  מיליטער.  אין  געשלעפט 
אויף  ארויסגעבן  געמיינט  האט  מיליטער  פונעם 
זיך א טויט אורטייל און די אידן האבן נעבעך נישט 

ענדערש. איז  וואס  געוואוסט 

זאלן זיי זיך אויסשטעלן צו די אומגעהויערע און 
ממש אוממעגליכע נסיונות פונעם מיליטער אדער 

זיך לאזן פירן צו די תלי'...?

די רוסן פלעגן ארויסגעבן א גזירה אז פון יעדע 
געגנט דארפן זיך שטעלן א געוויסע צאל בחורים. 
איז ווער דריידט זיך ארויס און ווער גייט? דאס איז 
דאך  האט  קיינער  ווייל  גזירה,  ביטערע  א  געווען 
נישט געוואלט אריין שטעלן זיין זון אין מיליטער. 
דאן פלעגט די מיליטער קומען און אנהייבן כאפן 
וואס  צאל  די  'קוואטא'  די  אנצופילן  כדי  קינדער, 

אויסגעפעלט. זיי  האט 

איר  וואס  טאג  די  אנגסט  מיט  געדענקט  חוה 
געווארן  פארכאפט  איז  שלמה  ברודער  באליבטע 

מיליטער. פארשאלטענעם  צום 

איז  שלמה  ווען  פארמיטאג,  רעגנדיגע  א  אין 
געווען אויפ'ן וועג צום בית המדרש, ווען ער האט 
פלוצלינג געהערט א שטארקע גערויש. שלמה איז 

שרעק. מיט  אויפגעשפרינגען 

נאך איידער ער האט אנגעיאגט צו כאפן וואס דא 
גייט פאר, האט אים א פעסטע האנט אנגעכאפט.

מערדערישע  א  האט  אונז."  מיט  קומסט  "דו 
געמאלדן. אים  שטימע 

זענען  כאפערס  די  געווארן.  בלאס  איז  שלמה 
געווען אין שטאט. פון אלע זייטן האט מען געזען 
ווי קינדער לויפן מיט די נשמה אין די הענט. אבער 
עס איז געווען צו שפעט. אן רחמנות האבן אים די 
זיינע  נעמען  זאל  ער  אז  אהיימבאגלייט  כאפערס 

זאכן. וויכטיגסטע  זיינע  און  פאפירן 

די מאמע האט היסטעריש געוויינט. זי האט זיך 
מיין  קינד,  מיין  אפ  "לאזט  רשעים,  די  צו  געבעטן 
זיי האבן געלאכט א רשעות'דיגע שמייכל  אוצר." 
שלמה.  פארלוירענעם  דעם  אונטערגעיאגט  און 
און  שטוב  אין  געווען  נישט  דאן  איז  טאטע  דער 
האט זיך ניטאמאל געקענט געזעגענען. די מאמע 
האט זיך געשטיקט. "שלמה, בלייב א איד." האט זי 

געבעטן. זיך 

נישט  האט  מען  פארשוואונדן.  ער  איז  דאן  און 
געהערט קיין שום גריס פון שלמה. עס איז אריבער 
א וואך און חודש און א יאר. פינף פיינפולע, שווערע 

יאר איז אריבער אויף די וויינבערג משפחה.

פינף יאר פון אומעטיגקייט, זארג און כסדר'דיגע 
וואס  יאר  פינף  וואוילזיין.  זיין  אויף  האפענונג 
צו  עספיעט  נישט  האט  משפחה  וויינבערג  די 

טאג. איין  אפילו  פארגעסן 

א  געהערט  זיך  האט  טאג  העלן  א  אין  דאן  און 
און  צוגעגאנגען  איז  חוה  טיר.  אין  קלאפ  לייכטן 
געעפנט מיט פארדאכט. פאר איר איז געשטאנען 
א ברייט ביינערדיגן מאן אנגעטון אין מיליטערישן 
שנעל  איז  און  דערשראקן  זיך  האט  חוה  מונדיר. 
האט  סאלדאט  דער  טיר.  די  אונטער  אנטלאפן 
אבער נישט אויסגעזען סאדיסטיש אדער שלעכט, 
און  נידערגעשלאגן  עטוואס  אויסגעזען  האט  ער 
צובראכן. חוה האט זיך געוואונדערט דערויף. דאן 
האט ער איר דערשראקן מיט א שוואכע שמייכל, 
"חוה," האט ער געזאגט, "איז די מאמע אין שטוב?"

האט  זי  געשריי.  א  ארויסגעלאזט  האט  חוה 
נישט דערקענט איר ברידער. פארנט פון איר איז 
געשטאנען א טיפישע סאלדאט. פארשוואונדן איז 
פאר  סאלדאט  דער  איד.  פון  צייכן  יעדע  געווען 
איר איז ערשינען אן קיין קאפל, אן קיין פאות, און 
לעבהאפט.  און  חיות  אן  אויך  און  ציצית,  קיין  אן 
וואס  שלמה  זעלבער  דער  געווען  נישט  איז  דאס 
האט זיי פארלאזט מיט מסירת נפש פאר פינף יאר 
מיט  אויפגעשטורעמט  האבן  זכרונות  די  צוריק.  
איר  פארדעקט  האט  חוה  קראפט.  גאנצע  זייער 
פנים און איז פארגאנגען אין א געוויין. נאך אפאר 

מינוט האט זי זיך געכאפט אז איר ברודער שטייט 
נאך אלץ הילפסלאז ביים טיר און ווארט אויף איר 

אנטווארט.

די  ווישנדיג  געזאגט,  שטיל  זי  האט  "שלמה," 
אויגן, "קום אריין. די מאמע איז יעצט נישט דא. זי 
איז ביים מילכיגער. אבער קום אריין אין שטוב און 
טיי  גלעזל  א  אנווארעמען  דיר  וועל  איך  זיך.  זעץ 

ביינער." די  זיך דערווארעמען  זאלסט  דו  כדי 

שלמה איז אריינגעקומען און זיך ארומגעקוקט. 
ער  האט  געטוישט."  נישט  זיך  האט  שטוב  "די 
"נאר אביסל עלטער געווארן." חוה  קאמענטירט. 
האט זיך ארומגעקוקט פארלוירן. וואס רעדט מען 

געזען  נישט  שוין  האט  מען  וואס  ברודער  א  מיט 
פינף יאר און זעט שוין נישט אויס ווי דעם טאטנ'ס 

קינד? א 

ביים  גערויש  א  געהערשט  זיך  האט  דאן  און 
די דיקע און אויסגעהארוועטע טריט פונעם  טיר. 
טאטן איז געווען גרינג צו דערקענען. דער טאטע 
און  צעמישט  שוועל,  ביים  שטיין  געבליבן  איז 

דערשראקן.

טאטע  דער  האט  פאר?"  דא  גייט  "וואס 
געפרעגט דערשראקן, זעענדיג זיין באליבטע חוה, 
זיצן אין שטוב מיט א שגץ. "חוה??!..." דער טאטע 

שטרענג. אבער  דערשראקן  אויסגעזען  האט 
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יאר. האלב  א  און  דריי  נאך  פאר 

חוה  ביינער.  די  אין  אריבער  איר  איז  סקרוך  א 
אפגערעדט  מיינט,  דינסט  מיליטער  וואס  ווייסט 
א  אויך  מיינט  דאס  אז  ווייסט  זי  בגשמיות. 

טויט. רוחניות'דיגע 

זי האט עס ליידער מיטגעלעבט פון דער נאנט.

...

דאשוב,  אין  אויפגעוואקסן  איז  האכמאן  חוה 
די  איידער  נאך  געלעבט  דארט  האט  זי  רוסלאנד. 
ק.ג.ב. האט איבערגענומען די מאכט. זי האט נאך 
געלעבט אין די שרעקליכע צייטן ווען מען פלעגט 
פארכאפן קינדער אין די רוסישע ארמיי פון וואו זיי 
ווי אידישע  נישט צוריקקומען  רוב  פלעגן ליידער 
וואס איז  קינדער. ערליכע אידן פלעגן טון אלעס 
מיליטער  פון  ארויסצודרייען  זיך  מעגליך  נאר 
געלאקערט  דוקא  האבן  רשעים  די  אבער  דינסט, 
צוואנג  מיט  זיי  און  נשמות  אידישע  די  נאך 
ארויסצודרייען  זיך  מיליטער.  אין  געשלעפט 
אויף  ארויסגעבן  געמיינט  האט  מיליטער  פונעם 
זיך א טויט אורטייל און די אידן האבן נעבעך נישט 

ענדערש. איז  וואס  געוואוסט 

זאלן זיי זיך אויסשטעלן צו די אומגעהויערע און 
ממש אוממעגליכע נסיונות פונעם מיליטער אדער 

זיך לאזן פירן צו די תלי'...?

די רוסן פלעגן ארויסגעבן א גזירה אז פון יעדע 
געגנט דארפן זיך שטעלן א געוויסע צאל בחורים. 
איז ווער דריידט זיך ארויס און ווער גייט? דאס איז 
דאך  האט  קיינער  ווייל  גזירה,  ביטערע  א  געווען 
נישט געוואלט אריין שטעלן זיין זון אין מיליטער. 
דאן פלעגט די מיליטער קומען און אנהייבן כאפן 
וואס  צאל  די  'קוואטא'  די  אנצופילן  כדי  קינדער, 

אויסגעפעלט. זיי  האט 

איר  וואס  טאג  די  אנגסט  מיט  געדענקט  חוה 
געווארן  פארכאפט  איז  שלמה  ברודער  באליבטע 

מיליטער. פארשאלטענעם  צום 

איז  שלמה  ווען  פארמיטאג,  רעגנדיגע  א  אין 
געווען אויפ'ן וועג צום בית המדרש, ווען ער האט 
פלוצלינג געהערט א שטארקע גערויש. שלמה איז 

שרעק. מיט  אויפגעשפרינגען 

נאך איידער ער האט אנגעיאגט צו כאפן וואס דא 
גייט פאר, האט אים א פעסטע האנט אנגעכאפט.

מערדערישע  א  האט  אונז."  מיט  קומסט  "דו 
געמאלדן. אים  שטימע 

זענען  כאפערס  די  געווארן.  בלאס  איז  שלמה 
געווען אין שטאט. פון אלע זייטן האט מען געזען 
ווי קינדער לויפן מיט די נשמה אין די הענט. אבער 
עס איז געווען צו שפעט. אן רחמנות האבן אים די 
זיינע  נעמען  זאל  ער  אז  אהיימבאגלייט  כאפערס 

זאכן. וויכטיגסטע  זיינע  און  פאפירן 

די מאמע האט היסטעריש געוויינט. זי האט זיך 
מיין  קינד,  מיין  אפ  "לאזט  רשעים,  די  צו  געבעטן 
זיי האבן געלאכט א רשעות'דיגע שמייכל  אוצר." 
שלמה.  פארלוירענעם  דעם  אונטערגעיאגט  און 
און  שטוב  אין  געווען  נישט  דאן  איז  טאטע  דער 
האט זיך ניטאמאל געקענט געזעגענען. די מאמע 
האט זיך געשטיקט. "שלמה, בלייב א איד." האט זי 

געבעטן. זיך 

נישט  האט  מען  פארשוואונדן.  ער  איז  דאן  און 
געהערט קיין שום גריס פון שלמה. עס איז אריבער 
א וואך און חודש און א יאר. פינף פיינפולע, שווערע 

יאר איז אריבער אויף די וויינבערג משפחה.

פינף יאר פון אומעטיגקייט, זארג און כסדר'דיגע 
וואס  יאר  פינף  וואוילזיין.  זיין  אויף  האפענונג 
צו  עספיעט  נישט  האט  משפחה  וויינבערג  די 

טאג. איין  אפילו  פארגעסן 

א  געהערט  זיך  האט  טאג  העלן  א  אין  דאן  און 
און  צוגעגאנגען  איז  חוה  טיר.  אין  קלאפ  לייכטן 
געעפנט מיט פארדאכט. פאר איר איז געשטאנען 
א ברייט ביינערדיגן מאן אנגעטון אין מיליטערישן 
שנעל  איז  און  דערשראקן  זיך  האט  חוה  מונדיר. 
האט  סאלדאט  דער  טיר.  די  אונטער  אנטלאפן 
אבער נישט אויסגעזען סאדיסטיש אדער שלעכט, 
און  נידערגעשלאגן  עטוואס  אויסגעזען  האט  ער 
צובראכן. חוה האט זיך געוואונדערט דערויף. דאן 
האט ער איר דערשראקן מיט א שוואכע שמייכל, 
"חוה," האט ער געזאגט, "איז די מאמע אין שטוב?"

האט  זי  געשריי.  א  ארויסגעלאזט  האט  חוה 
נישט דערקענט איר ברידער. פארנט פון איר איז 
געשטאנען א טיפישע סאלדאט. פארשוואונדן איז 
פאר  סאלדאט  דער  איד.  פון  צייכן  יעדע  געווען 
איר איז ערשינען אן קיין קאפל, אן קיין פאות, און 
לעבהאפט.  און  חיות  אן  אויך  און  ציצית,  קיין  אן 
וואס  שלמה  זעלבער  דער  געווען  נישט  איז  דאס 
האט זיי פארלאזט מיט מסירת נפש פאר פינף יאר 
מיט  אויפגעשטורעמט  האבן  זכרונות  די  צוריק.  
איר  פארדעקט  האט  חוה  קראפט.  גאנצע  זייער 
פנים און איז פארגאנגען אין א געוויין. נאך אפאר 

מינוט האט זי זיך געכאפט אז איר ברודער שטייט 
נאך אלץ הילפסלאז ביים טיר און ווארט אויף איר 

אנטווארט.

די  ווישנדיג  געזאגט,  שטיל  זי  האט  "שלמה," 
אויגן, "קום אריין. די מאמע איז יעצט נישט דא. זי 
איז ביים מילכיגער. אבער קום אריין אין שטוב און 
טיי  גלעזל  א  אנווארעמען  דיר  וועל  איך  זיך.  זעץ 

ביינער." די  זיך דערווארעמען  זאלסט  דו  כדי 

שלמה איז אריינגעקומען און זיך ארומגעקוקט. 
ער  האט  געטוישט."  נישט  זיך  האט  שטוב  "די 
"נאר אביסל עלטער געווארן." חוה  קאמענטירט. 
האט זיך ארומגעקוקט פארלוירן. וואס רעדט מען 

געזען  נישט  שוין  האט  מען  וואס  ברודער  א  מיט 
פינף יאר און זעט שוין נישט אויס ווי דעם טאטנ'ס 

קינד? א 

ביים  גערויש  א  געהערשט  זיך  האט  דאן  און 
די דיקע און אויסגעהארוועטע טריט פונעם  טיר. 
טאטן איז געווען גרינג צו דערקענען. דער טאטע 
און  צעמישט  שוועל,  ביים  שטיין  געבליבן  איז 

דערשראקן.

טאטע  דער  האט  פאר?"  דא  גייט  "וואס 
געפרעגט דערשראקן, זעענדיג זיין באליבטע חוה, 
זיצן אין שטוב מיט א שגץ. "חוה??!..." דער טאטע 

שטרענג. אבער  דערשראקן  אויסגעזען  האט 
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עטוואס  זיך  חוה  האט  נישט,"  זארג  "טאטע, 
אז  געוואוסט  האט  זי  רואיג.  האלטן  צו  פראבירט 
קומענדיגע  אירע  נאכפאלגן  וועט  שטורעם  א 

ווערטער.

"טאטע, דאס איז שלמה."

שטיל. שאק. שמחה. טרויער. צעמישט.

טאטע  דער  האט  שלמה."  עליכם  שלום  "אה... 
געזאגט. ענדליך 

ציטערדיגע  א  אויסגעשטרעקט  האט  שלמה 
שטיל  ער  האט  השלום."  "עליכם  האנט, 

געענטפערט.

א  מיט  אפגעמאסטן  אים  האט  טאטע  דער 
צו  דיר  זיך  פריי  איך  "ב"ה.  בליק.  דורכדרינגליכע 
זען צוריק. געזונט און שטארק." האט דער טאטע 
שלמה  שמייכל.  אמת'ע  אן  מיט  געזאגט  ענדליך 

געענטפערט. גארנישט  האט 

"עס איז געווען שווער, טאטע." האט ער שטיל 
קול  זיין  אז  געדאכט  זיך  האט  חוה  פאר  געזאגט. 
איז אביסל געשטיקט. "זייער שווער. אוממעגליך." 

האט ער צוגעלייגט נאך שטילער.

טיף  נאר  רעאגירט,  גארנישט  האט  טאטע  דער 

מיטגעקרעכצט.

ווען די מאמע איז אהיימגעקומען און געהערט 
פון  געוויין  א  אין  אויסגעבראכן  זי  האט  נייעס,  די 
נפש  מסירת  מיין  שלמה.  טייערע  "מיין  שמחה. 

געהאלזט. אים  און  געוויינט  זי  האט  קינד." 

מאמושקע האט נישט פארגעסן. שלמה האט זיך 
ערלויבט א קליינע שמייכל זעענדיג זיין מאמע'ס 
ווארעמקייט און הארציגקייט, אבער נאר א קליינע 
שמייכל. דערנאך איז ער צוריק געווארן ערנסט. די 
מאמע האט זיך געשטעלט קאכן א גרויסע סעודה 
פון  ארויס  איז  שלמה  און  אהיימקום  זיין  לכבוד 
שטוב. חוה איז אים שטילערהייט נאכגעגאנגען. זי 
האט געוואלט זען וואו ער גייט. זי האט געוואלט 

רעדן מיט אים.

בית  צום  טריט  זיינע  געווענדעט  האט  שלמה 
אלטע  זיינע  טרעפן  געוואלט  האט  ער  המדרש. 
חברים. ער האט געפונען לייבל, וועמען מען פלעגט 
שטענדיג  זיך  האט  לייבל  צדיק'.  ל"ו  'דער  רופן 

המדרש. בית  פון  ווענט  די  צווישן  געפונען 

און  שפאלט  א  פון  אריינגעקוקט  האט  חוה 
שמועס. די  מיטגעהאלטן 

אים  צו  געווענדט  זיך  שלמה  האט  "לייבל?" 

האט  לייבל  קול.  צובראכענע  שטילע  א  מיט 
אויפגעהויבן זיינע אויגן און זיך דערשראקן. שלמה 

געמאכט. וואוסענדיג  נישט  זיך  האט 

בין  "איך  געזאגט,  ער  האט  הקדמות  קיין  אן 
איז  'היינט  יעצט,  זאגט  איינער  כאילו  שלמה." 

דינסטאג.'

לייבל איז געכאפט געווארן אין שאק. אויך ער 
פינף  פאר  אויסזען.  זיין  פון  דערשראקן  זיך  האט 
געלאפן  אים  שלמה  חסידישע  א  איז  צוריק  יאר 
מיליטער  די  האט  יעצט...  ליידער  און  ראטעווען 

זיינס. געטוהן 

מיט  שמועס  שטילע  א  געהאט  האט  שלמה 
לייבל, וועלכע חוה האט נישט געקענט מיטהאלטן. 
עס האט אויסגעזען ווי שלמה רעדט זיך אויס דאס 
לייבל'ס  אין  טרערן  דערקענט  האט  זי  און  הארץ 
אויגן. נאך א קורצע ווערטער אויסטויש איז שלמה 
ארויס מיט א געבויגענע רוקן. חוה האט עס נישט 
שפיאנירט  ווייטער  האט  חוה  אויסגעהאלטן. 
טריט  אפאר  ברודער  איר  נאכגעגאנגען  איז  און 
איז  גאס  די  אז  געזען  האט  חוה  ווען  אפגערוקט. 
ליידיג פון מענטשן, האט זי געשושקעט, "שלמה..."

שנעל  און  דערשראקן  זיך  האט  שלמה 
ער  האט  שוועסטער  זיין  זעענדיג  אויסגעדריידט. 
זי געזאגט מיט א  זיך צושמייכלט. "שלמה," האט 
געשטיקטע שטימע, "איך האב זיך אזוי געבענקט 

ברודער." גרויסער  מיין  ביסט  דו  דיר.  נאך 

ווארעמע  אמת'ע  אן  געשמייכלט.  האט  שלמה 
אייך  נאך  געבענקט  אויך  זיך  האב  "איך  שמייכל. 

אלע."

די  געשפינט  חוה  האט  שלמה,"  מיר,  "זאג 
מיליטער?" אין  געווען  איז  "וויאזוי  שמועס, 

זיך  האבן  אויסדריקן  געזיכטס  שלמה'ס 
און  שטערן  זיין  צאמגעצויגן  האט  ער  געטוישט. 
אויסגעגליכן זיין רוקן, "חוה, עס איז געווען שווער, 
זייער שווער. אבער," ער האט אויסגעקלארט זיין 
קול און געלייגט זיין פינגער אויף די ליפן, "איך וויל 
נישט  טראכט  דיר,  בעט  איך  דערפון.  רעדן  נישט 

דערפון." נישט  רעד  און  דערפון 

חוה האט זיך איינגעצויגן. זי האט פארשלינגען 
מיט  אהיים  שווייגענדיגערהייט  איז  און  קנויל  א 

אים.

פיינע,  א  מיט  אפגעווארט  זיי  האט  מאמע  די 
מיט  שלמה  אויפגענומען  און  נאכטמאל  רייכע 

קאפל  א  געגעבן  איידל  אים  האט  זי  כבוד.  גרויס 
צוצודעקן זיין קאפ און שלמה האט דאס גענומען 
שרעק  מיט  געקוקט  האט  חוה  חשק.  ווייניג  מיט 
וויאזוי שלמה האט געגעסן אן א ברכה. זי האט זיך 
זען אויב דאס איז אמת. א בליק אויף  צו  געציפט 
איר טאטנ'ס געזיכט האט איר אנטפלעקט אז ער 

זעלבע. די  טראכט 

אז  געוויזן  ליידער  האבן  טעג  קומענדיגע  די 
שלמה איז שוין נישט שלמה פון פינף יאר פריער. די 
מיליטער האט אים ליידער פארשלעפט און ווי גוט 
און וואויל זיין הארץ איז געבליבן איז ליידער זיין 
נשמה געווארן פארשלעפט. ער האט פארברענגט 
ווייט  איז  וועלכע  הייזער,  שענק  אין  טעג  זיינע 
שטוב.  וויינבערג  די  פון  גייסט  די  געווען  נישט 
געוועזענע  פיל  צוזאמקומען  זיך  פלעגן  דארט 
סאלדאטן, אלע אין דעם זעלבע מצב. דארט האט 
זיך שלמה געשפירט באקוועם. מען פלעגט דארט 
ענינים,  געלט  לאנד,  פונעם  פאליטיק  שמועסן 
וועלטליכע ענינים און רייכערן ציגערעטלעך. קיין 

ארויס. נישט  דארט  פון  איז  תורה  דבר 

וואס  מיטטיילן  נאכטמאל  ביי  פלעגט  שלמה 
סאציאליסטן  "די  געשמועסט.  דארט  האט  מען 
פייערליך  ער  האט  לאנד."  די  איבערנעמען  וועלן 

געמאלדן.

אוועקגעמאכט,  עס  טאטע  דער  האט  "אך", 
"רעד נישט נארישקייטן. אפאר יונגע חברה האבן 
אזוי אפגעמאכט און ביי דיר ווערט עס א פאקט?" 
שלמה  אבער  גערעגט.  זיך  טאטע  דער  זיך  האט 

זיינס. ביי  געהאלטן  זיך  האט 

מיט  געזאגט  ער  האט  ווייסן."  חברה  "די 
זיכערקייט.

קיינמאל פריער האט נאך קיינער נישט געזאגט 
שלמה  זיך  האט  אצינד  טאטן.  קעגן  ווארט  א 
שאקירט,  געווען  איז  יעדער  ארויסגעשטעלט. 
גארנישט  האט  קיינער  אבער  טאטע.  דער  אפילו 
דאס  אז  געקלערט  נאך  מען  האט  אויב  געזאגט. 
איז א טעות, האט זיך ארויסגעשטעלט דורכאויס 
אויך  אים  האט  מיליטער  די  אז  נאכטמאל  די 

חוצפה... איינגעבאקן 

נייעס  מיט  אהיימקומען  שלמה  פלעגט  אזוי 
אן  פון  פארציילט  ער  האט  טאג  איין  טאג.  יעדן 
איינגעזעצט.  האט  מען  וועמען  און  אויפשטאנד 
אהיימגעקומען  ער  איז  טאג  צווייטע  א 
דרשה  פייערליכע  א  הערן  נאכ'ן  אויפגעהייטערט 
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עטוואס  זיך  חוה  האט  נישט,"  זארג  "טאטע, 
אז  געוואוסט  האט  זי  רואיג.  האלטן  צו  פראבירט 
קומענדיגע  אירע  נאכפאלגן  וועט  שטורעם  א 

ווערטער.

"טאטע, דאס איז שלמה."

שטיל. שאק. שמחה. טרויער. צעמישט.

טאטע  דער  האט  שלמה."  עליכם  שלום  "אה... 
געזאגט. ענדליך 

ציטערדיגע  א  אויסגעשטרעקט  האט  שלמה 
שטיל  ער  האט  השלום."  "עליכם  האנט, 

געענטפערט.

א  מיט  אפגעמאסטן  אים  האט  טאטע  דער 
צו  דיר  זיך  פריי  איך  "ב"ה.  בליק.  דורכדרינגליכע 
זען צוריק. געזונט און שטארק." האט דער טאטע 
שלמה  שמייכל.  אמת'ע  אן  מיט  געזאגט  ענדליך 

געענטפערט. גארנישט  האט 

"עס איז געווען שווער, טאטע." האט ער שטיל 
קול  זיין  אז  געדאכט  זיך  האט  חוה  פאר  געזאגט. 
איז אביסל געשטיקט. "זייער שווער. אוממעגליך." 

האט ער צוגעלייגט נאך שטילער.

טיף  נאר  רעאגירט,  גארנישט  האט  טאטע  דער 

מיטגעקרעכצט.

ווען די מאמע איז אהיימגעקומען און געהערט 
פון  געוויין  א  אין  אויסגעבראכן  זי  האט  נייעס,  די 
נפש  מסירת  מיין  שלמה.  טייערע  "מיין  שמחה. 

געהאלזט. אים  און  געוויינט  זי  האט  קינד." 

מאמושקע האט נישט פארגעסן. שלמה האט זיך 
ערלויבט א קליינע שמייכל זעענדיג זיין מאמע'ס 
ווארעמקייט און הארציגקייט, אבער נאר א קליינע 
שמייכל. דערנאך איז ער צוריק געווארן ערנסט. די 
מאמע האט זיך געשטעלט קאכן א גרויסע סעודה 
פון  ארויס  איז  שלמה  און  אהיימקום  זיין  לכבוד 
שטוב. חוה איז אים שטילערהייט נאכגעגאנגען. זי 
האט געוואלט זען וואו ער גייט. זי האט געוואלט 

רעדן מיט אים.

בית  צום  טריט  זיינע  געווענדעט  האט  שלמה 
אלטע  זיינע  טרעפן  געוואלט  האט  ער  המדרש. 
חברים. ער האט געפונען לייבל, וועמען מען פלעגט 
שטענדיג  זיך  האט  לייבל  צדיק'.  ל"ו  'דער  רופן 

המדרש. בית  פון  ווענט  די  צווישן  געפונען 

און  שפאלט  א  פון  אריינגעקוקט  האט  חוה 
שמועס. די  מיטגעהאלטן 

אים  צו  געווענדט  זיך  שלמה  האט  "לייבל?" 

האט  לייבל  קול.  צובראכענע  שטילע  א  מיט 
אויפגעהויבן זיינע אויגן און זיך דערשראקן. שלמה 

געמאכט. וואוסענדיג  נישט  זיך  האט 

בין  "איך  געזאגט,  ער  האט  הקדמות  קיין  אן 
איז  'היינט  יעצט,  זאגט  איינער  כאילו  שלמה." 

דינסטאג.'

לייבל איז געכאפט געווארן אין שאק. אויך ער 
פינף  פאר  אויסזען.  זיין  פון  דערשראקן  זיך  האט 
געלאפן  אים  שלמה  חסידישע  א  איז  צוריק  יאר 
מיליטער  די  האט  יעצט...  ליידער  און  ראטעווען 

זיינס. געטוהן 

מיט  שמועס  שטילע  א  געהאט  האט  שלמה 
לייבל, וועלכע חוה האט נישט געקענט מיטהאלטן. 
עס האט אויסגעזען ווי שלמה רעדט זיך אויס דאס 
לייבל'ס  אין  טרערן  דערקענט  האט  זי  און  הארץ 
אויגן. נאך א קורצע ווערטער אויסטויש איז שלמה 
ארויס מיט א געבויגענע רוקן. חוה האט עס נישט 
שפיאנירט  ווייטער  האט  חוה  אויסגעהאלטן. 
טריט  אפאר  ברודער  איר  נאכגעגאנגען  איז  און 
איז  גאס  די  אז  געזען  האט  חוה  ווען  אפגערוקט. 
ליידיג פון מענטשן, האט זי געשושקעט, "שלמה..."

שנעל  און  דערשראקן  זיך  האט  שלמה 
ער  האט  שוועסטער  זיין  זעענדיג  אויסגעדריידט. 
זי געזאגט מיט א  זיך צושמייכלט. "שלמה," האט 
געשטיקטע שטימע, "איך האב זיך אזוי געבענקט 

ברודער." גרויסער  מיין  ביסט  דו  דיר.  נאך 

ווארעמע  אמת'ע  אן  געשמייכלט.  האט  שלמה 
אייך  נאך  געבענקט  אויך  זיך  האב  "איך  שמייכל. 

אלע."

די  געשפינט  חוה  האט  שלמה,"  מיר,  "זאג 
מיליטער?" אין  געווען  איז  "וויאזוי  שמועס, 

זיך  האבן  אויסדריקן  געזיכטס  שלמה'ס 
און  שטערן  זיין  צאמגעצויגן  האט  ער  געטוישט. 
אויסגעגליכן זיין רוקן, "חוה, עס איז געווען שווער, 
זייער שווער. אבער," ער האט אויסגעקלארט זיין 
קול און געלייגט זיין פינגער אויף די ליפן, "איך וויל 
נישט  טראכט  דיר,  בעט  איך  דערפון.  רעדן  נישט 

דערפון." נישט  רעד  און  דערפון 

חוה האט זיך איינגעצויגן. זי האט פארשלינגען 
מיט  אהיים  שווייגענדיגערהייט  איז  און  קנויל  א 

אים.

פיינע,  א  מיט  אפגעווארט  זיי  האט  מאמע  די 
מיט  שלמה  אויפגענומען  און  נאכטמאל  רייכע 

קאפל  א  געגעבן  איידל  אים  האט  זי  כבוד.  גרויס 
צוצודעקן זיין קאפ און שלמה האט דאס גענומען 
שרעק  מיט  געקוקט  האט  חוה  חשק.  ווייניג  מיט 
וויאזוי שלמה האט געגעסן אן א ברכה. זי האט זיך 
זען אויב דאס איז אמת. א בליק אויף  צו  געציפט 
איר טאטנ'ס געזיכט האט איר אנטפלעקט אז ער 

זעלבע. די  טראכט 

אז  געוויזן  ליידער  האבן  טעג  קומענדיגע  די 
שלמה איז שוין נישט שלמה פון פינף יאר פריער. די 
מיליטער האט אים ליידער פארשלעפט און ווי גוט 
און וואויל זיין הארץ איז געבליבן איז ליידער זיין 
נשמה געווארן פארשלעפט. ער האט פארברענגט 
ווייט  איז  וועלכע  הייזער,  שענק  אין  טעג  זיינע 
שטוב.  וויינבערג  די  פון  גייסט  די  געווען  נישט 
געוועזענע  פיל  צוזאמקומען  זיך  פלעגן  דארט 
סאלדאטן, אלע אין דעם זעלבע מצב. דארט האט 
זיך שלמה געשפירט באקוועם. מען פלעגט דארט 
ענינים,  געלט  לאנד,  פונעם  פאליטיק  שמועסן 
וועלטליכע ענינים און רייכערן ציגערעטלעך. קיין 

ארויס. נישט  דארט  פון  איז  תורה  דבר 

וואס  מיטטיילן  נאכטמאל  ביי  פלעגט  שלמה 
סאציאליסטן  "די  געשמועסט.  דארט  האט  מען 
פייערליך  ער  האט  לאנד."  די  איבערנעמען  וועלן 

געמאלדן.

אוועקגעמאכט,  עס  טאטע  דער  האט  "אך", 
"רעד נישט נארישקייטן. אפאר יונגע חברה האבן 
אזוי אפגעמאכט און ביי דיר ווערט עס א פאקט?" 
שלמה  אבער  גערעגט.  זיך  טאטע  דער  זיך  האט 

זיינס. ביי  געהאלטן  זיך  האט 

מיט  געזאגט  ער  האט  ווייסן."  חברה  "די 
זיכערקייט.

קיינמאל פריער האט נאך קיינער נישט געזאגט 
שלמה  זיך  האט  אצינד  טאטן.  קעגן  ווארט  א 
שאקירט,  געווען  איז  יעדער  ארויסגעשטעלט. 
גארנישט  האט  קיינער  אבער  טאטע.  דער  אפילו 
דאס  אז  געקלערט  נאך  מען  האט  אויב  געזאגט. 
איז א טעות, האט זיך ארויסגעשטעלט דורכאויס 
אויך  אים  האט  מיליטער  די  אז  נאכטמאל  די 

חוצפה... איינגעבאקן 

נייעס  מיט  אהיימקומען  שלמה  פלעגט  אזוי 
אן  פון  פארציילט  ער  האט  טאג  איין  טאג.  יעדן 
איינגעזעצט.  האט  מען  וועמען  און  אויפשטאנד 
אהיימגעקומען  ער  איז  טאג  צווייטע  א 
דרשה  פייערליכע  א  הערן  נאכ'ן  אויפגעהייטערט 



14   בלעטעלע  ראש השנה תשפ"ו15  בלעטעלע  ראש השנה תשפ"ו    

לאנד. די  קעגן 

שטיי  "שלמה,  געהאט,  מורא  האט  מאמע  די 
אבער  בעטן.  זיך  זי  פלעגט  חברה."  די  פון  ווייט 
געלעכטער,  א  מיט  בארואיגן  איר  פלעגט  שלמה 
צייטן.  נייע  קומען  עס  מאמע.  מורא  נישט  "האב 

באזיגן." וועלן  מיר 

ווען  אומבאקוועם  געשפירט  זיך  האט  חוה 
פלעגט  ער  ווען  בפרט,  רעדן.  אזוי  פלעגט  שלמה 
רעדן פון די חברה אלץ "מיר". דאס האט געמיינט 
באוועגונג. די  פון  חלק  א  אפיציעל  איז  שלמה  אז 

די  צו  זיך אלע צוגעוואוינט  צייט האבן  די  מיט 
ווייסט, שלמה קען און שלמה  נייע שלמה. שלמה 

זאגט.

...

חוה האט זיך אויפגעוועקט פון אירע אומעטיגע 
איז  זי  ארומגעקוקט.  זיך  האט  זי  מחשבות. 
האבן  זיי  שטוב.  איר  פון  הויף  אין  געשטאנען 
זי  הייזקע.  באשיידענע  קליינע  א  אין  געוואוינט 
משפחות,  נאך  מיט  חצר  א  אין  געוואוינט  האט 
דאשטוב  שטעטל  די  איר.  ווי  ווייבלעך  יונגע  נאך 
איז  דא  געבוירן,  זי  איז  דא  לעבן.  איר  געווען  איז 
און  געהאט.  חתונה  זי  האט  דא  אויפגעוואקסן,  זי 
געזעגענען? דארפן  זיך  זי  וועט  אפשר...  אצינד... 

אין  גיין  דארף  ער  צדיק,  דער  מאן,  איר  נחום, 
פאסירן.  נישט  קען  דאס  קיינמאל!  מיליטער? 
פאריגע  באקומען  האבן  זיי  וואס  בריוו  די  אבער 

פאסירן. יא  קען  עס  אז  ווארנט  וואך 

נחום איז געווארן אומרואיג. וואס וועט דא זיין. 
און  די תורה  געווען ארום  איז אלעמאל  זיין לעבן 
זוכה אויפצושטעלן א  אצינד אז ער איז שוין ב"ה 

שטוב, ווי קען ער קלערן פון אזא גזירה.

זיינע פיס זענען פון זיך אליינס אריבער צום רב. 
ער וויל הערן וואס דער רב וועט אים זאגן צו טון.

דער רב האט זיך פארטראכט און אים געזאגט אז 
דאס איז באמת א סכנה. מען מוז זען צו אנטלויפן.

"וואו?" האט נחום געפרעגט.

דער רב האט זיך ווידער פארטראכט און מיט א 
פארקלערטע בליק געזאגט, "אמעריקע."

איבערגעפרעגט  נחום  האט  "אמעריקע?!" 
לאנד(?" )פוסטע  ריקא  עם  "אינעם  שאקירט, 

"אמעריקע." האט דער רב איבערגעזאגט.

זיין קול האט  נחום איז ארויס פון רב'ס שטוב. 
געציטערט ווען ער האט דאס דערציילט פאר זיין 

ווייב. יונגע שנה ראשונה 

"חוה, דער בריוו...?"

"יא, וואס וועט טאקע זיין?"

נחום האט אראפגעקוקט. ער האט געקראצט א 
שטיקל האלץ פון זייער קליינע באשיידענע טישל.

"איך בין געווען ביים רב."

חוה האט אויפגעהויבן אירע אויגן. "טאקע? און 
וואס האט ער געזאגט?"

זיך  ער  וויסן." האט  נישט  ווילסט  דו  מיין  "איך 
געווערטלט.

חוה איז געווארן אנגעשפיצט. "זאג מיר, נחום."

קיין  ציען  זיך  זאלן  מיר  געזאגט  רב האט  "דער 
אמעריקע."

שאק. שטיל.

איר  אבער  זאגן  צו  עפעס  פראבירט  האט  חוה 
ווי א מאדנע  זיך פארהאנקעט און מער  קול האט 

קול. שום  קיין  ארויס  נישט  איז  קרעכץ 

נחום  האט  דערפון."  טראכטן  נישט  קען  "איך 
שטומע. געבראכענע  א  מיט  געזאגט 

"איך בין אזוי צוגעקלעבט צום רב, צו מיין בית 
אן  איך,  קען  וויאזוי  ספרים.  מיינע  און  המדרש 
אזוי איבערפלאנצן,  זיך  יונגערמאן  כולל  א  אברך, 
מענטשן  רוב  ווי  פלאץ  א  צו  זיך  אריבערציען  און 

ברוחניות?" נישט  ליידער  עס  מאכן 

"אפשר פרעג איבער?" האט חוה פראבירט.

נחום  האט  געפרעגט."  מאל  צוויי  האב  "איך 
געזאגט.

חוה  האט  דערצו?"  צו  מען  גייט  "וויאזוי 
געפרעגט. פראקטיש 

"איך האב זיך אביסל נאכגעפרעגט, נישט צופיל, 
עסק  גאנצע  די  דארף  פארשטייסט  דו  ווי  ווייל 
אנקומען  נישט  טאר  עס  בשתיקה.  אריבערגיין 
רעגירונג  די  אויב  אויערן.  אומגעוואונטשענע  צו 
הערט חלילה דערפון, קענען מיר אלעס פארלירן.

תפילה.  אסאך  אסאך  מיר  דארפן  ערשט,  צום 
דארפן  דערנאך  ערנסט.  עס  מיין  איך  חוה, 
די  אמעריקע.  אין  קרוב  א  אויף  ארבעטן  מיר 
אמעריקאנע רעגירונג וויל נישט אימיגראנטן וואס 

וועלן זיי פאלן צולאסט. ממילא דארפסטו האבן א 
קרוב וואס וואוינט שוין דארט און האפט פאר דיר 
אז דו ביסט אנשטענדיג און אז דו וועסט ברענגען 
א ריוח פאר'ן לאנד. דער קרוב דארף זיין גרייט דיר 
איך  זיין.  מסדר  און  איינצוגלידערן  זיך  העלפן  צו 
האב געטראכט פון שלום אייזנבערג'ס זון, מנשה. 
ער איז א וואוילער און אן איידעלער. ער וועט אונז 
זיכער העלפן. איך האב אים שוין אפילו געשריבן 
וועלן  מיר  אז  אייבערשטן  צום  האף  איך  בריוו.  א 

אים. פון  צוריקהערן  שנעל 

אביסל  אריינצולייגן  באשלאסן  האט  חוה 
קול. איר  אין  לעבהאפט  קינדערישע 

אן  אונז  פאר  זיין  וועט  עס  "נחום, 
איבערלעבעניש. א נייע לאנד, א נייע קולטור. מיר 
די  זייט  וואקאציע  אויף  געפארן  נאכנישט  זענען 

געוויצלט. זיך  זי  האט  חתונה!" 

האט  נחום  מיטגעשמייכלט.  שוואך  האט  נחום 
איז  דאס  שטענדער.  זיין  מיט  גמרא  זיין  געוואלט 

הזה! עולם  זיין  געווען 

געקענט  נישט  דאס  האט  חוה  האט  באמת 
נאנט  בלייבן  געוואלט  האט  זי  אויך  פארנעמען. 
האט  רב  דער  אז  אבער  פריינט.  און  משפחה  צו 
געזאגט, מוז דאס זיין גוט פאר זיי. דא אין דאשוב 
איז נישט שייך צו בלייבן. אויך נישט אין די ארומיגע 
שטעט, די צאר'ס שלוחים גרייכן זייער ווייט. מען 
זיך צו  וועלט  זייט  מוז נעמען א שיף צום אנדערן 

דערפון. ארויסדרייען  קענען 

ווען חוה האט איינגעמאלדן פאר אירע עלטערן 
צו  זיך  פלאנען  זיי  אז  עלטערן  שוויגער  אירע  און 
זייער  זייער  אויפגענומען  עס  זיי  האבן  שיידן, 
אפשר  איבערפרעגן.  יא  מען  זאל  אפשר  שווער. 
באגייט מען א נארישקייט? אפשר איז עס א טעות?

חוה האט זיך געטראפן אליינס. סיי עס איז איר 
באמת געווען שווער זיך צו שיידן און סיי זי האט 
באקומען די געפיל אז אפשר טוט זי נישט ריכטיג.

דערווייל רוקט זיך די צייט, א וואך און א וואך און 
א חודש און נאך איינס אבער א בריוו פון אמעריקע 
איז דערווייל נישט געקומען. חוה האט באשלאסן 
וועט  זי  בסדר.  איז  אלעס  כאילו  איז  דערווייל  אז 

נישט טראכטן דערפון ביז עס קומט למעשה.

אבער די שפיל האט זיך שנעל געענדיגט. אירע 
חלומות זענען שנעל צובלאזן געווארן. אין א טאג 
קומט נחום אריין אין שטוב. זיין געזיכט איז בלאס 

ווי דער וואנט.

א  אראפ  ווארפט  און  שוואך,  ער  זאגט  "חוה." 
האנט. פון  בריוו 

באשעפער."  "אוי  רעגירונג.  די  פון  בריוו  א 
חוה. קרעכצט 

פינגער,  שפיץ  די  מיט  בריוו  די  אויף  הייבט  זי 
מאטריאל. אויפרייס  האט  עס  כאילו 

צו  זיך  פאלאנגט  ווערסטו  וואכן  צוויי  "ביז 
שטראף  די  געדענק,  דינסט.  מיליטער  צו  שטעלן 
איז   - ארמיי  צאר'ס  צום  שטעלן  נישט  זיך  פאר'ן 

טויט."
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לאנד. די  קעגן 

שטיי  "שלמה,  געהאט,  מורא  האט  מאמע  די 
אבער  בעטן.  זיך  זי  פלעגט  חברה."  די  פון  ווייט 
געלעכטער,  א  מיט  בארואיגן  איר  פלעגט  שלמה 
צייטן.  נייע  קומען  עס  מאמע.  מורא  נישט  "האב 

באזיגן." וועלן  מיר 

ווען  אומבאקוועם  געשפירט  זיך  האט  חוה 
פלעגט  ער  ווען  בפרט,  רעדן.  אזוי  פלעגט  שלמה 
רעדן פון די חברה אלץ "מיר". דאס האט געמיינט 
באוועגונג. די  פון  חלק  א  אפיציעל  איז  שלמה  אז 

די  צו  זיך אלע צוגעוואוינט  צייט האבן  די  מיט 
ווייסט, שלמה קען און שלמה  נייע שלמה. שלמה 

זאגט.

...

חוה האט זיך אויפגעוועקט פון אירע אומעטיגע 
איז  זי  ארומגעקוקט.  זיך  האט  זי  מחשבות. 
האבן  זיי  שטוב.  איר  פון  הויף  אין  געשטאנען 
זי  הייזקע.  באשיידענע  קליינע  א  אין  געוואוינט 
משפחות,  נאך  מיט  חצר  א  אין  געוואוינט  האט 
דאשטוב  שטעטל  די  איר.  ווי  ווייבלעך  יונגע  נאך 
איז  דא  געבוירן,  זי  איז  דא  לעבן.  איר  געווען  איז 
און  געהאט.  חתונה  זי  האט  דא  אויפגעוואקסן,  זי 
געזעגענען? דארפן  זיך  זי  וועט  אפשר...  אצינד... 

אין  גיין  דארף  ער  צדיק,  דער  מאן,  איר  נחום, 
פאסירן.  נישט  קען  דאס  קיינמאל!  מיליטער? 
פאריגע  באקומען  האבן  זיי  וואס  בריוו  די  אבער 

פאסירן. יא  קען  עס  אז  ווארנט  וואך 

נחום איז געווארן אומרואיג. וואס וועט דא זיין. 
און  די תורה  געווען ארום  איז אלעמאל  זיין לעבן 
זוכה אויפצושטעלן א  אצינד אז ער איז שוין ב"ה 

שטוב, ווי קען ער קלערן פון אזא גזירה.

זיינע פיס זענען פון זיך אליינס אריבער צום רב. 
ער וויל הערן וואס דער רב וועט אים זאגן צו טון.

דער רב האט זיך פארטראכט און אים געזאגט אז 
דאס איז באמת א סכנה. מען מוז זען צו אנטלויפן.

"וואו?" האט נחום געפרעגט.

דער רב האט זיך ווידער פארטראכט און מיט א 
פארקלערטע בליק געזאגט, "אמעריקע."

איבערגעפרעגט  נחום  האט  "אמעריקע?!" 
לאנד(?" )פוסטע  ריקא  עם  "אינעם  שאקירט, 

"אמעריקע." האט דער רב איבערגעזאגט.

זיין קול האט  נחום איז ארויס פון רב'ס שטוב. 
געציטערט ווען ער האט דאס דערציילט פאר זיין 

ווייב. יונגע שנה ראשונה 

"חוה, דער בריוו...?"

"יא, וואס וועט טאקע זיין?"

נחום האט אראפגעקוקט. ער האט געקראצט א 
שטיקל האלץ פון זייער קליינע באשיידענע טישל.

"איך בין געווען ביים רב."

חוה האט אויפגעהויבן אירע אויגן. "טאקע? און 
וואס האט ער געזאגט?"

זיך  ער  וויסן." האט  נישט  ווילסט  דו  מיין  "איך 
געווערטלט.

חוה איז געווארן אנגעשפיצט. "זאג מיר, נחום."

קיין  ציען  זיך  זאלן  מיר  געזאגט  רב האט  "דער 
אמעריקע."

שאק. שטיל.

איר  אבער  זאגן  צו  עפעס  פראבירט  האט  חוה 
ווי א מאדנע  זיך פארהאנקעט און מער  קול האט 

קול. שום  קיין  ארויס  נישט  איז  קרעכץ 

נחום  האט  דערפון."  טראכטן  נישט  קען  "איך 
שטומע. געבראכענע  א  מיט  געזאגט 

"איך בין אזוי צוגעקלעבט צום רב, צו מיין בית 
אן  איך,  קען  וויאזוי  ספרים.  מיינע  און  המדרש 
אזוי איבערפלאנצן,  זיך  יונגערמאן  כולל  א  אברך, 
מענטשן  רוב  ווי  פלאץ  א  צו  זיך  אריבערציען  און 

ברוחניות?" נישט  ליידער  עס  מאכן 

"אפשר פרעג איבער?" האט חוה פראבירט.

נחום  האט  געפרעגט."  מאל  צוויי  האב  "איך 
געזאגט.

חוה  האט  דערצו?"  צו  מען  גייט  "וויאזוי 
געפרעגט. פראקטיש 

"איך האב זיך אביסל נאכגעפרעגט, נישט צופיל, 
עסק  גאנצע  די  דארף  פארשטייסט  דו  ווי  ווייל 
אנקומען  נישט  טאר  עס  בשתיקה.  אריבערגיין 
רעגירונג  די  אויב  אויערן.  אומגעוואונטשענע  צו 
הערט חלילה דערפון, קענען מיר אלעס פארלירן.

תפילה.  אסאך  אסאך  מיר  דארפן  ערשט,  צום 
דארפן  דערנאך  ערנסט.  עס  מיין  איך  חוה, 
די  אמעריקע.  אין  קרוב  א  אויף  ארבעטן  מיר 
אמעריקאנע רעגירונג וויל נישט אימיגראנטן וואס 

וועלן זיי פאלן צולאסט. ממילא דארפסטו האבן א 
קרוב וואס וואוינט שוין דארט און האפט פאר דיר 
אז דו ביסט אנשטענדיג און אז דו וועסט ברענגען 
א ריוח פאר'ן לאנד. דער קרוב דארף זיין גרייט דיר 
איך  זיין.  מסדר  און  איינצוגלידערן  זיך  העלפן  צו 
האב געטראכט פון שלום אייזנבערג'ס זון, מנשה. 
ער איז א וואוילער און אן איידעלער. ער וועט אונז 
זיכער העלפן. איך האב אים שוין אפילו געשריבן 
וועלן  מיר  אז  אייבערשטן  צום  האף  איך  בריוו.  א 

אים. פון  צוריקהערן  שנעל 

אביסל  אריינצולייגן  באשלאסן  האט  חוה 
קול. איר  אין  לעבהאפט  קינדערישע 

אן  אונז  פאר  זיין  וועט  עס  "נחום, 
איבערלעבעניש. א נייע לאנד, א נייע קולטור. מיר 
די  זייט  וואקאציע  אויף  געפארן  נאכנישט  זענען 

געוויצלט. זיך  זי  האט  חתונה!" 

האט  נחום  מיטגעשמייכלט.  שוואך  האט  נחום 
איז  דאס  שטענדער.  זיין  מיט  גמרא  זיין  געוואלט 

הזה! עולם  זיין  געווען 

געקענט  נישט  דאס  האט  חוה  האט  באמת 
נאנט  בלייבן  געוואלט  האט  זי  אויך  פארנעמען. 
האט  רב  דער  אז  אבער  פריינט.  און  משפחה  צו 
געזאגט, מוז דאס זיין גוט פאר זיי. דא אין דאשוב 
איז נישט שייך צו בלייבן. אויך נישט אין די ארומיגע 
שטעט, די צאר'ס שלוחים גרייכן זייער ווייט. מען 
זיך צו  וועלט  זייט  מוז נעמען א שיף צום אנדערן 

דערפון. ארויסדרייען  קענען 

ווען חוה האט איינגעמאלדן פאר אירע עלטערן 
צו  זיך  פלאנען  זיי  אז  עלטערן  שוויגער  אירע  און 
זייער  זייער  אויפגענומען  עס  זיי  האבן  שיידן, 
אפשר  איבערפרעגן.  יא  מען  זאל  אפשר  שווער. 
באגייט מען א נארישקייט? אפשר איז עס א טעות?

חוה האט זיך געטראפן אליינס. סיי עס איז איר 
באמת געווען שווער זיך צו שיידן און סיי זי האט 
באקומען די געפיל אז אפשר טוט זי נישט ריכטיג.

דערווייל רוקט זיך די צייט, א וואך און א וואך און 
א חודש און נאך איינס אבער א בריוו פון אמעריקע 
איז דערווייל נישט געקומען. חוה האט באשלאסן 
וועט  זי  בסדר.  איז  אלעס  כאילו  איז  דערווייל  אז 

נישט טראכטן דערפון ביז עס קומט למעשה.

אבער די שפיל האט זיך שנעל געענדיגט. אירע 
חלומות זענען שנעל צובלאזן געווארן. אין א טאג 
קומט נחום אריין אין שטוב. זיין געזיכט איז בלאס 

ווי דער וואנט.

א  אראפ  ווארפט  און  שוואך,  ער  זאגט  "חוה." 
האנט. פון  בריוו 

באשעפער."  "אוי  רעגירונג.  די  פון  בריוו  א 
חוה. קרעכצט 

פינגער,  שפיץ  די  מיט  בריוו  די  אויף  הייבט  זי 
מאטריאל. אויפרייס  האט  עס  כאילו 

צו  זיך  פאלאנגט  ווערסטו  וואכן  צוויי  "ביז 
שטראף  די  געדענק,  דינסט.  מיליטער  צו  שטעלן 
איז   - ארמיי  צאר'ס  צום  שטעלן  נישט  זיך  פאר'ן 

טויט."
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קאלט, קורץ און טריקן און געזיגלט פון צאר'ס 
קאנצעליי.

"דער אייבערשטער וועט אונז נישט פארלאזן." 
האט חוה געטראפן די כוחות צו זאגן.

געווען  זענען  זיי  חוה.  קעגן  געזעצן  איז  נחום 
זאגן.  צו  וואס  צופיל  געווען  נישט  איז  עס  שטיל. 
פלוצלינג הערט זיך א קלאפ אין טיר. די האכמאן'ס 

דערשראקן. זייער  זיך  האבן 

צוגיין." האט חוה אנגעטראגן, "מען  וועל  "איך 
וויסן." נישט  קען 

שפאלט,  א  בלויז  טיר  די  געעפנט  האט  חוה 
פאסט  "דער  אפגעאטעמט.  עטוואס  האט  און 

נחום. פאר  געמאלדן  זי  האט  טרעגער." 

געפרעגט  נחום  האט  יעצט?"  קומט  "וואס 
מיואש. עטוואס 

א  מיט  געזאגט  חוה  האט  נייעס."  "גוטע 

די  איז  שנעל  גאנץ  אבער  שמייכל.  געמאכטע 
שמייכל. עכטע  אן  געווארן  שמייכל  געמאכטע 

ווען זיי האבן געעפנט די בריוו האבן זיי דערזען 
ער  אייזעבערג.  מנשה  פון  בריוו  א  איז  דאס  אז 
לאדנט זיי איין בכבוד גדול און נעמט זיך אונטער 

וועט קענען. וויפיל ער  זיין מיט  זיי צו מסדר 

און  גרויס  איז  אייבערשטער  דער  ווי  "קוק 
אויסגערופן  נחום  האט  נישט."  אונז  פארלאזט 

איבעראשט.

דורכאויס  געדענקען  גוט  דאס  לאמיר  "יעצט 
צוגעלייגט. חוה  האט  לעבן."  פון  רייזע  אונזער 

זיך  אנגעהויבן  זאכן  האבן  ווייטער  אין  דא  פון 
מסדר  האט  נחום  וואסער.  שטראם  א  ווי  רוקן 
פארנומען  געווען  איז  חוה  און  בילעטן  די  געווען 
מיט צאמפאקן איר דירה'לע, איר לעבן, איר יוגנט 

ים. איבער'ן  רייזע  א  פאר  גרייטן  זיך  און 

גאנצע  די  האלטן  צו  פראבירט  זי  האט  אויך 
צו  אנקומען  נישט  זאל  עס  כדי  שטיל  עסק 
היבש  איר  האט  דאס  אויערן.  אומגעוואונטשענע 

זיך. געזעגענען  דאס  געמאכט  שווערער 

באשיידענע  איר  אין  ארומגעקוקט  זיך  האט  זי 
דירה'לע. איר דירה איז געווען קליין. צוויי צימערן 
אבער מלא חן. זי האט באטראכט די פירהענגלעך 
מיט  חתונה  איר  לכבוד  געשטיקט  האט  זי  וואס 
אירע חבר'טעס. זיי זענען געזעצן אין די ווארימע 
אביסל  געשטיקט  און  נאכמיטאגס  זומערדיגע 
זיי גערעדט שיינע  און דערווייל האבן  און אביסל 
התחזקות אויף בויען א אידישע שטוב, אויף די כח 

אידישע מאמע. א  פון 

זארגלאזע  יענע  צו  צוריקגעטראכט  האט  חוה 
מינוטן. האט זי דעם געטראכט אז עס וועט קומען 
א טאג אין די נישט ווייטע צוקונפט וואס זי וועט 

זיך דארפן שיידן פון יעדן און פון אלעס.

פונדערווייטנס.  געהערט  זיך  האט  קול  א 
זיך  האט  חוה  דא.  איז  סוחר  אייער  די  יעקל 
איינגעקוקט. דאס וועט זי אויך מער נישט זען. 
פלוצלינג איז יעדע קליינע איינצלהייט געווארן 

איר. פאר  מאמענט  נאסטאלגישע  א 

חוה האט באטראכט די גאס פארנט פון איר 
וואוינט  אמעריקע?  אויס  זעט  "וויאזוי  שטוב, 
קליינע  מיט  הויז  א  אין  אזוי  אויך  דארט  מען 
באשיידענע הייזקעלעך? דארט שפאצירן אויך 
זיך  וואונדער  איך  הינדעלעך?  זיסע  די  ארום 
וויאזוי די פרויען שמועסן און וואס זיי שמועסן 

אמעריקע?" איז  וואס  דארט? 

צום  אויגן  אירע  אויפגעהויבן  האט  חוה 
הימל. איין זאך איז זיכער, דער באשעפער איז 
איבעראל סיי אין דאשוב און סיי אין אמעריקא. 

וואו. און  ווען  און  וואס  חילוק  קיין 

זי האט געהערט א גערויש נעבן זיך. זי האט 
שטיין  נחום  געזען  און  אויגן  די  אויפגעהויבן 
זיך  און  אים  צו  געשמייכלט  האט  זי  איר.  נעבן 
אין  אריין  זיי  זענען  צוזאמען  אויפגעהויבן. 

שטוב.

"איך בין געווען ביים רב בעטן א ברכה."

איר  האט  עס  צעשמייכלט.  זיך  האט  חוה 
ווען  הארץ  אויפ'ן  געמאכט  ווארעם  אלעמאל 

רב. ביים  געווען  איז  מאן  איר 

חוה  האט  געזאגט?"  רב  דער  האט  "וואס 
וויסן. געוואלט 

"דער רב האט מיר געזאגט אז איך זאל זיך נישט 
נישט  זאל  וואס איך האב דא געטון. איך  פון  רירן 
זוכן ערליכע  זאל  איך  און  יוד.  א קוצו של  צורירן 

פרומע אידן און אן ערליכע דעת תורה."

חוה האט דאס אריינגענומען אין הארץ. דער רב 
איין מנהג  קיין  רירן מיט  נישט  "זיך  געזאגט  האט 

און הלכה. לעבן מיט א דעת תורה."

און  עלטערן  אירע  ביי  געזעצן  אסאך  איז  חוה 
קוים  יונג,  אזוי  געווען  נאך  איז  זי  פארברענגט. 
חתונה געהאט און אט דארף זי זיך שוין געזעגענען 

טייערסטע. און  נאנטסטע  אירע  פון 

כאטש  בריוו,  שרייבן  וועסט  דו  צו  מיר  "זאג 
חוה  געבעטן.  מאמע  די  האט  וואך."  א  איינמאל 

פארשפראכן. דאס  האט 

זיך  זי  האט  חבר'טעס  אירע  מיט  אויך 
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קאלט, קורץ און טריקן און געזיגלט פון צאר'ס 
קאנצעליי.

"דער אייבערשטער וועט אונז נישט פארלאזן." 
האט חוה געטראפן די כוחות צו זאגן.

געווען  זענען  זיי  חוה.  קעגן  געזעצן  איז  נחום 
זאגן.  צו  וואס  צופיל  געווען  נישט  איז  עס  שטיל. 
פלוצלינג הערט זיך א קלאפ אין טיר. די האכמאן'ס 

דערשראקן. זייער  זיך  האבן 

צוגיין." האט חוה אנגעטראגן, "מען  וועל  "איך 
וויסן." נישט  קען 

שפאלט,  א  בלויז  טיר  די  געעפנט  האט  חוה 
פאסט  "דער  אפגעאטעמט.  עטוואס  האט  און 

נחום. פאר  געמאלדן  זי  האט  טרעגער." 

געפרעגט  נחום  האט  יעצט?"  קומט  "וואס 
מיואש. עטוואס 

א  מיט  געזאגט  חוה  האט  נייעס."  "גוטע 

די  איז  שנעל  גאנץ  אבער  שמייכל.  געמאכטע 
שמייכל. עכטע  אן  געווארן  שמייכל  געמאכטע 

ווען זיי האבן געעפנט די בריוו האבן זיי דערזען 
ער  אייזעבערג.  מנשה  פון  בריוו  א  איז  דאס  אז 
לאדנט זיי איין בכבוד גדול און נעמט זיך אונטער 

וועט קענען. וויפיל ער  זיין מיט  זיי צו מסדר 

און  גרויס  איז  אייבערשטער  דער  ווי  "קוק 
אויסגערופן  נחום  האט  נישט."  אונז  פארלאזט 

איבעראשט.

דורכאויס  געדענקען  גוט  דאס  לאמיר  "יעצט 
צוגעלייגט. חוה  האט  לעבן."  פון  רייזע  אונזער 

זיך  אנגעהויבן  זאכן  האבן  ווייטער  אין  דא  פון 
מסדר  האט  נחום  וואסער.  שטראם  א  ווי  רוקן 
פארנומען  געווען  איז  חוה  און  בילעטן  די  געווען 
מיט צאמפאקן איר דירה'לע, איר לעבן, איר יוגנט 

ים. איבער'ן  רייזע  א  פאר  גרייטן  זיך  און 

גאנצע  די  האלטן  צו  פראבירט  זי  האט  אויך 
צו  אנקומען  נישט  זאל  עס  כדי  שטיל  עסק 
היבש  איר  האט  דאס  אויערן.  אומגעוואונטשענע 

זיך. געזעגענען  דאס  געמאכט  שווערער 

באשיידענע  איר  אין  ארומגעקוקט  זיך  האט  זי 
דירה'לע. איר דירה איז געווען קליין. צוויי צימערן 
אבער מלא חן. זי האט באטראכט די פירהענגלעך 
מיט  חתונה  איר  לכבוד  געשטיקט  האט  זי  וואס 
אירע חבר'טעס. זיי זענען געזעצן אין די ווארימע 
אביסל  געשטיקט  און  נאכמיטאגס  זומערדיגע 
זיי גערעדט שיינע  און דערווייל האבן  און אביסל 
התחזקות אויף בויען א אידישע שטוב, אויף די כח 

אידישע מאמע. א  פון 

זארגלאזע  יענע  צו  צוריקגעטראכט  האט  חוה 
מינוטן. האט זי דעם געטראכט אז עס וועט קומען 
א טאג אין די נישט ווייטע צוקונפט וואס זי וועט 

זיך דארפן שיידן פון יעדן און פון אלעס.

פונדערווייטנס.  געהערט  זיך  האט  קול  א 
זיך  האט  חוה  דא.  איז  סוחר  אייער  די  יעקל 
איינגעקוקט. דאס וועט זי אויך מער נישט זען. 
פלוצלינג איז יעדע קליינע איינצלהייט געווארן 

איר. פאר  מאמענט  נאסטאלגישע  א 

חוה האט באטראכט די גאס פארנט פון איר 
וואוינט  אמעריקע?  אויס  זעט  "וויאזוי  שטוב, 
קליינע  מיט  הויז  א  אין  אזוי  אויך  דארט  מען 
באשיידענע הייזקעלעך? דארט שפאצירן אויך 
זיך  וואונדער  איך  הינדעלעך?  זיסע  די  ארום 
וויאזוי די פרויען שמועסן און וואס זיי שמועסן 

אמעריקע?" איז  וואס  דארט? 

צום  אויגן  אירע  אויפגעהויבן  האט  חוה 
הימל. איין זאך איז זיכער, דער באשעפער איז 
איבעראל סיי אין דאשוב און סיי אין אמעריקא. 

וואו. און  ווען  און  וואס  חילוק  קיין 

זי האט געהערט א גערויש נעבן זיך. זי האט 
שטיין  נחום  געזען  און  אויגן  די  אויפגעהויבן 
זיך  און  אים  צו  געשמייכלט  האט  זי  איר.  נעבן 
אין  אריין  זיי  זענען  צוזאמען  אויפגעהויבן. 

שטוב.

"איך בין געווען ביים רב בעטן א ברכה."

איר  האט  עס  צעשמייכלט.  זיך  האט  חוה 
ווען  הארץ  אויפ'ן  געמאכט  ווארעם  אלעמאל 

רב. ביים  געווען  איז  מאן  איר 

חוה  האט  געזאגט?"  רב  דער  האט  "וואס 
וויסן. געוואלט 

"דער רב האט מיר געזאגט אז איך זאל זיך נישט 
נישט  זאל  וואס איך האב דא געטון. איך  פון  רירן 
זוכן ערליכע  זאל  איך  און  יוד.  א קוצו של  צורירן 

פרומע אידן און אן ערליכע דעת תורה."

חוה האט דאס אריינגענומען אין הארץ. דער רב 
איין מנהג  קיין  רירן מיט  נישט  "זיך  געזאגט  האט 

און הלכה. לעבן מיט א דעת תורה."

און  עלטערן  אירע  ביי  געזעצן  אסאך  איז  חוה 
קוים  יונג,  אזוי  געווען  נאך  איז  זי  פארברענגט. 
חתונה געהאט און אט דארף זי זיך שוין געזעגענען 

טייערסטע. און  נאנטסטע  אירע  פון 

כאטש  בריוו,  שרייבן  וועסט  דו  צו  מיר  "זאג 
חוה  געבעטן.  מאמע  די  האט  וואך."  א  איינמאל 

פארשפראכן. דאס  האט 

זיך  זי  האט  חבר'טעס  אירע  מיט  אויך 
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אן  געמאכט  דאס  האט  זי  געזעגנט.  שטילערהייט 
מקנא  טראפ  א  אפילו  איר  האבן  זיי  דראמא.  קיין 

געווען.

אין  "אז  צארטל,  איר  זאגט  זאגן,"  הער  "איך 
אמעריקע זענען די ווענט געקאלעכט מיט גאלד."

"נישט ריכטיג," האקט ביילא אריין, "מען זאגט 
אז עס וואלגערט זיך גאלד אויף די ערד."

און  שעצונג  מיט  געקוקט  האבן  אנדערע  די 
פרינצעסן." א  ווערן  וועסט  "חוה,  קנאה. 

ווייס  "איך  אויגן.  די  אראפגעלאזט  האט  חוה 
דורות." ערליכע  וויל  איך  נישט. 

אחד."  במקום  וגדולה  תורה  האבן  וועסט  "נו, 
אריינגעהאקט. צארטל  האט 

אירע  דערויף.  געענטפערט  נישט  האט  חוה 
מחשבות זענען געווען ביים רב. זי האט געוואוסט 
אז זי וועט דארפן שטארקע התחזקות. איר הארץ 
דארפן  וועט  זי  אז  פאראויסגעזאגט  איר  האט 

נעגל. און  ציין  מיט  פרינציפן  אירע  אנהאלטן 

ענדליך איז די טאג אנגעקומען. עס איז געווען 
ווען א באשיידענע  זוניגע טאג סוף חודש סיון,  א 
געמיינדע, וואס האט נישט געזוכט צו שאפן פרסום 
משפחה.  האכמאן  יונגע  די  ארויסבאגלייט  האט 
פאר  ספעציעל  שווער,  געווען  איז  צעשיידונג  די 

מאמע. און  טאטע 

"מיר וועלן דאווענען פאר אייך." האט די מאמע 
געזאגט. "בלייבט פרום." האט איר קול געשטיקט. 
ער  שווער.  גענומען  דאס  האט  טאטע  דער  אויך 
האט געדרוקט די האנט פון נחום. "ביסט מיר זייער 

טייער. בלייב ערליך."

נחום האט צוריקגעדרוקט זיין האנט, "איך זאג 
צו. איך זאג צו."

...

די  געדויערט  האט  לאנג  אזוי  טעג.  זעכצן 
קיין  געווען  נישט  איז  עס  אמעריקע.  קיין  נסיעה 
שוואך  געווארן  חוה  איז  אינצווישן  רייזע.  גרינגע 
און  גערוישט  האבן  כוואליעס  די  קרענק.  ים  פון 
אבער  פארוואלקנט.  געווען  זענען  געמיטער  די 
פון  זיי געהערט פריידיגע אויסרופן  ענדליך האבן 
מיט  געקענט  שוין  האט  מען  שיף.  פון  דעק  דעם 
דעם  פונדערווייטנס  זען  און  אריינקוקן  קוקער  א 
באקאנטן "אמעריקאנע באבע מיט די הענט אין די 

לעבירטי(. אוו  )סטאטוע  הייעך." 

עס איז אנטשטאנען א מהומה אויף דעם שיף.

"דא!"

"ניין דארט."

"אויף די רעכטע זייט."

האבן  פאסאנזשירן  די  פון  קולות  די 
אויסגעדרוקט זייער איבעראשונג. אין דעם ווייטן 
געשטאלט.  קליין  א  אנגעזען  זיך  האט  האריזאנט 
דאס  אז  זאגן  צו  געוואוסט  האבן  מענטשן  אפאר 

ליבערטי." אוו  "סטעטשו  די  איז 

"דערמיט דרוקט אמעריקע אויס איר וויליגקייט 
וועלט." האט  די  אריינצונעמען פליטים פון ארום 
רינדיגע  מיט  מאן,  ברייט-ביינערדיגע  נידריגע  א 

גלעזער מסביר געווען פאר די ציבור.

האב  "איך  צוגעלייגט,  צווייטער  א  האט  "יא," 
פון  מתנה  א  באקומען  עס  האבן  זיי  אז  געהערט 

פראנקרייך."

דער עולם האט געקוקט צו די צוויי 'געלערנטע' 
מיט רעספעקט.

ענדליך  רייזע  די  איז  וואכן  שווערע  צוויי  נאך 
געקומען צו אן ענדע. דער עולם איז ארויף אויפ'ן 
פון  סצענעס  ערשטע  די  מיטצוהאלטן  דעק 

אמעריקע.

די  פון  איינע  האט  מייל."  זעכציג  בערך  "נאך 
איינגעשטעלטע געמאלדן פאר דעם איבעראשטן 

עולם.

די מענטשן זענען געשטאנען איבערגעבויגן און 
געוויינט,  האבן  טייל  בליק.  א  כאפן  צו  פראבירט 
צו  געקוקט  האבן  טייל  און  געשאלט,  האבן  טייל 
די נייע מדינה מיט האפענונג. אלע צוגלייך אבער, 
זענען געווען איבערגענומען. יעדער אויף זיין אופן.

די מאנשאפט פון שיף האבן אנגעהויבן צו ווערן 
אנגעצויגן.

"מיר בעטן אייך, צושפרייט אייך. די שיף הייבט 
זיך אן צו בייגן אויף איין זייט." האבן זיי געשריגן.

גענוג.  איבער  אמעריקע  זען  נאך  וועט  "איר 
קאאפעראציע." אייער  מיר  בעטן  אצינד 

ווייניג האבן זיך אבער געקענט אפרייסן פון די 
הערליכע סצענע, וואס איז אלץ געקומען נענטער 

און נענטער.

אמעריקע - דאס לאנד פון חלומות... דאס לאנד 
די  דערגרייכט  ענדליך  זיי  האבן  אצינד  גליק.  פון 

מדינה'. 'גאלדענע 

...

די מאנשאפט האט אנגעהויבן אונטערצויאגן די 
מיטרייזענדע. "מען דארף פאקן פעק."

זיך געפאקט, רעדנדיג דערביי  דער עולם האט 
די  אין  פלענער  זייערע  איבער  טענער  הויכע  אין 

לאנד. נייע 

א  האט  מיסיסיפי."  קיין  גיין  צו  פלאן  "איך 
הויעכער שלאנקער מאן זיך אנגערופן, "איך וועל 

גרינס." וואקסן  לאזן  און  פעלד  א  קויפן 

"נע," האט א צווייטער מאן געלאכט, שלעפנדיג 
זיין לעצטן ציגערעטל פון מויל, "איך וועל בלייבן 

אין ניו יארק און ארבעטן פעסט."

...

פרייד  געהערט  זיך  האט  אנקערן."  גייען  "מיר 
שיף. איבער'ן  אויסרופן 

זען  געקענט  קלאר  שוין  מען  האט  אצינד 
אנקומענדע  אלע  וואו  ארט  דאס  איילענד,  עליס 

די  אדורכמאכן  וועט  עס  ווער  און  אריינגיין  וועלן 
אן  אלס  ווערן  אריינגעלאזט  וועט  שאלות,  פאר 

אמעריקא. אין  בירגער  עמטליכע 

נחום און חוה האבן אנגעהויבן שלעפן די פעק 
קענען  צו  רייע  לאנגע  די  אין  געשטעלט  זיך  און 

ארויסגיין.

די שיף האט געאנקערט מיט א שטארקע זעץ, 
אירע  צעשאקלט  מאל,  לעצטן  צום  האט  וואס 

פאסאנזשירן.

"אמעריקע!" האט יעדער אויסגעשריגן ווי מיט 
געטאנצן,  האבן  שיף  אויפ'ן  קינדער  די  קול.  איין 
בשעת די אויגן פון די עלטערע האבן מיטגעטאנצן.

איבעראשטע  האבן  קאפיטאן!"  כח  "יישר 
געשריגן. מענטשן 

...

קאפיטאן  דער  האט  אמעריקא."  טו  "וועלקאם 
אויסגערופן. דימפלאמאטיש 

די  צו  אנגעקומען  עמטליך  אצינד  זענען  "מיר 
האפן פון אמעריקע. יעצט דארפן מיר ווארטן אז די 
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אן  געמאכט  דאס  האט  זי  געזעגנט.  שטילערהייט 
מקנא  טראפ  א  אפילו  איר  האבן  זיי  דראמא.  קיין 

געווען.

אין  "אז  צארטל,  איר  זאגט  זאגן,"  הער  "איך 
אמעריקע זענען די ווענט געקאלעכט מיט גאלד."

"נישט ריכטיג," האקט ביילא אריין, "מען זאגט 
אז עס וואלגערט זיך גאלד אויף די ערד."

און  שעצונג  מיט  געקוקט  האבן  אנדערע  די 
פרינצעסן." א  ווערן  וועסט  "חוה,  קנאה. 

ווייס  "איך  אויגן.  די  אראפגעלאזט  האט  חוה 
דורות." ערליכע  וויל  איך  נישט. 

אחד."  במקום  וגדולה  תורה  האבן  וועסט  "נו, 
אריינגעהאקט. צארטל  האט 

אירע  דערויף.  געענטפערט  נישט  האט  חוה 
מחשבות זענען געווען ביים רב. זי האט געוואוסט 
אז זי וועט דארפן שטארקע התחזקות. איר הארץ 
דארפן  וועט  זי  אז  פאראויסגעזאגט  איר  האט 

נעגל. און  ציין  מיט  פרינציפן  אירע  אנהאלטן 

ענדליך איז די טאג אנגעקומען. עס איז געווען 
ווען א באשיידענע  זוניגע טאג סוף חודש סיון,  א 
געמיינדע, וואס האט נישט געזוכט צו שאפן פרסום 
משפחה.  האכמאן  יונגע  די  ארויסבאגלייט  האט 
פאר  ספעציעל  שווער,  געווען  איז  צעשיידונג  די 

מאמע. און  טאטע 

"מיר וועלן דאווענען פאר אייך." האט די מאמע 
געזאגט. "בלייבט פרום." האט איר קול געשטיקט. 
ער  שווער.  גענומען  דאס  האט  טאטע  דער  אויך 
האט געדרוקט די האנט פון נחום. "ביסט מיר זייער 

טייער. בלייב ערליך."

נחום האט צוריקגעדרוקט זיין האנט, "איך זאג 
צו. איך זאג צו."

...

די  געדויערט  האט  לאנג  אזוי  טעג.  זעכצן 
קיין  געווען  נישט  איז  עס  אמעריקע.  קיין  נסיעה 
שוואך  געווארן  חוה  איז  אינצווישן  רייזע.  גרינגע 
און  גערוישט  האבן  כוואליעס  די  קרענק.  ים  פון 
אבער  פארוואלקנט.  געווען  זענען  געמיטער  די 
פון  זיי געהערט פריידיגע אויסרופן  ענדליך האבן 
מיט  געקענט  שוין  האט  מען  שיף.  פון  דעק  דעם 
דעם  פונדערווייטנס  זען  און  אריינקוקן  קוקער  א 
באקאנטן "אמעריקאנע באבע מיט די הענט אין די 

לעבירטי(. אוו  )סטאטוע  הייעך." 

עס איז אנטשטאנען א מהומה אויף דעם שיף.

"דא!"

"ניין דארט."

"אויף די רעכטע זייט."

האבן  פאסאנזשירן  די  פון  קולות  די 
אויסגעדרוקט זייער איבעראשונג. אין דעם ווייטן 
געשטאלט.  קליין  א  אנגעזען  זיך  האט  האריזאנט 
דאס  אז  זאגן  צו  געוואוסט  האבן  מענטשן  אפאר 

ליבערטי." אוו  "סטעטשו  די  איז 

"דערמיט דרוקט אמעריקע אויס איר וויליגקייט 
וועלט." האט  די  אריינצונעמען פליטים פון ארום 
רינדיגע  מיט  מאן,  ברייט-ביינערדיגע  נידריגע  א 

גלעזער מסביר געווען פאר די ציבור.

האב  "איך  צוגעלייגט,  צווייטער  א  האט  "יא," 
פון  מתנה  א  באקומען  עס  האבן  זיי  אז  געהערט 

פראנקרייך."

דער עולם האט געקוקט צו די צוויי 'געלערנטע' 
מיט רעספעקט.

ענדליך  רייזע  די  איז  וואכן  שווערע  צוויי  נאך 
געקומען צו אן ענדע. דער עולם איז ארויף אויפ'ן 
פון  סצענעס  ערשטע  די  מיטצוהאלטן  דעק 

אמעריקע.

די  פון  איינע  האט  מייל."  זעכציג  בערך  "נאך 
איינגעשטעלטע געמאלדן פאר דעם איבעראשטן 

עולם.

די מענטשן זענען געשטאנען איבערגעבויגן און 
געוויינט,  האבן  טייל  בליק.  א  כאפן  צו  פראבירט 
צו  געקוקט  האבן  טייל  און  געשאלט,  האבן  טייל 
די נייע מדינה מיט האפענונג. אלע צוגלייך אבער, 
זענען געווען איבערגענומען. יעדער אויף זיין אופן.

די מאנשאפט פון שיף האבן אנגעהויבן צו ווערן 
אנגעצויגן.

"מיר בעטן אייך, צושפרייט אייך. די שיף הייבט 
זיך אן צו בייגן אויף איין זייט." האבן זיי געשריגן.

גענוג.  איבער  אמעריקע  זען  נאך  וועט  "איר 
קאאפעראציע." אייער  מיר  בעטן  אצינד 

ווייניג האבן זיך אבער געקענט אפרייסן פון די 
הערליכע סצענע, וואס איז אלץ געקומען נענטער 

און נענטער.

אמעריקע - דאס לאנד פון חלומות... דאס לאנד 
די  דערגרייכט  ענדליך  זיי  האבן  אצינד  גליק.  פון 

מדינה'. 'גאלדענע 

...

די מאנשאפט האט אנגעהויבן אונטערצויאגן די 
מיטרייזענדע. "מען דארף פאקן פעק."

זיך געפאקט, רעדנדיג דערביי  דער עולם האט 
די  אין  פלענער  זייערע  איבער  טענער  הויכע  אין 

לאנד. נייע 

א  האט  מיסיסיפי."  קיין  גיין  צו  פלאן  "איך 
הויעכער שלאנקער מאן זיך אנגערופן, "איך וועל 

גרינס." וואקסן  לאזן  און  פעלד  א  קויפן 

"נע," האט א צווייטער מאן געלאכט, שלעפנדיג 
זיין לעצטן ציגערעטל פון מויל, "איך וועל בלייבן 

אין ניו יארק און ארבעטן פעסט."

...

פרייד  געהערט  זיך  האט  אנקערן."  גייען  "מיר 
שיף. איבער'ן  אויסרופן 

זען  געקענט  קלאר  שוין  מען  האט  אצינד 
אנקומענדע  אלע  וואו  ארט  דאס  איילענד,  עליס 

די  אדורכמאכן  וועט  עס  ווער  און  אריינגיין  וועלן 
אן  אלס  ווערן  אריינגעלאזט  וועט  שאלות,  פאר 

אמעריקא. אין  בירגער  עמטליכע 

נחום און חוה האבן אנגעהויבן שלעפן די פעק 
קענען  צו  רייע  לאנגע  די  אין  געשטעלט  זיך  און 

ארויסגיין.

די שיף האט געאנקערט מיט א שטארקע זעץ, 
אירע  צעשאקלט  מאל,  לעצטן  צום  האט  וואס 

פאסאנזשירן.

"אמעריקע!" האט יעדער אויסגעשריגן ווי מיט 
געטאנצן,  האבן  שיף  אויפ'ן  קינדער  די  קול.  איין 
בשעת די אויגן פון די עלטערע האבן מיטגעטאנצן.

איבעראשטע  האבן  קאפיטאן!"  כח  "יישר 
געשריגן. מענטשן 

...

קאפיטאן  דער  האט  אמעריקא."  טו  "וועלקאם 
אויסגערופן. דימפלאמאטיש 

די  צו  אנגעקומען  עמטליך  אצינד  זענען  "מיר 
האפן פון אמעריקע. יעצט דארפן מיר ווארטן אז די 
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אמעריקאנע דאקטוירים זאלן ארויפקומען אויפ'ן 
בעטן  מיר  אפצושטייגן.  רשות  געבן  אונז  און  שיף 
האלטן  זיך  און  געדולד  מיט  ווארטן  צו  אלע  אייך 

רואיג.

אונזער פראכטפולן  רייזן מיט  כח פאר'ן  "יישר 
"ביוטעניע שיף". א גליקליכן עתיד אין די גאלדענע 

מדינה."

נאך א שטיק צייט ווארטן, וואס האט אויסגעזען 
זענען  אייביגקייט,  אן  ווי  פאסאנזשירן  די  פאר 
ווייסע  מיט  חברה  יונגע  דריי  ארויפגעקומען 

קליידער.

דעם  צווישן  דרייען  אנגעהויבן  זיך  האבן  זיי 
האבן  זיי  באזונדער.  יעדן  באטראכט  און  עולם 
צומאל  און  אויגן  די  אין  יעדן  אריינגעקוקט 
געקוקט  האבן  זיי  לעפלעך.  אויגן  די  אויפגעהויבן 

הויט. די  באטאפט  צומאל  און  האר  די  אויף 

א  געשריבן  זיי  האבן  מענטשן  געוויסע  אויף 
מאנטלען. זייערע  אויף  קרייד  מיט  שטריך  ווייסע 

מיינט.  דאס  וואס  געוואונדערט  זיך  האט  חוה  
איינע פון די פרויען האבן איר שטיל מסביר געווען, 

"די מענטשן, נעבעך. מען וועט זיי נישט אריינלאזן. 
ווייזט אויס אז זיי זענען נישט גענוג געזונט."

אויגן,  דערשראקענע  צוויי  געעפנט  האט  חוה 
זיי?" מיט  זיין  וועט  וואס  הייסט?  "וואס 

"אין  אקסלען,  די  מיט  געצויגן  האט  פרוי  די 
עליס  אין  בלייבן  מוזן  זיי  וועלן  פאל  בעסטן 
איילענד ביז זיי שפירן זיך גוט און אין ערגסטן פאל 

אהיים." צוריקשיקן  זיי  מען  וועט 

"נאך  אויסגעשריגן,  כמעט  חוה  האט  "וואס?!" 
די לאנגע רייזע, נאך די מאטערנישן און הוצאות, 

אריינלאזן?" נישט  זיי  מען  וועט 

די פרוי האט טרויעריג געשאקלט מיט'ן קאפ.

די רייע פארנט פון זיי האט זיך גערוקט לאנגזאם 
אבער ענדליך זענען נחום און חוה אפגעשטיגן פון 

שיף.

" קענסט עס גלייבן? מיר באטרעטן יעצט צום 
חוה  האט  באדן."  אמעריקאנע  די  מאל  ערשטן 

איבערגענומען. אינגאנצן  געזאגט 

נחום האט אויסגעזען אייניג איבעראשט.

פארנט פון זיי איז געשטאנען א גרויסע געביידע. 
געפלאטערט  האט  פאן  אמעריקאנע  גרויסע  א 
גרויסע  מיט  געביידע  ציגעלנע  רויטע  די  העכער 

פענסטערס.

זיי זענען אריין אינעווייניג.

דארט  זענען  מענטשן  פיל  מיט  זאל  ריזיגע  א 
צאל  די  אפצוציילן  פראבירט  האט  חוה  געווען. 
האט  זי    .357 נאך  אויפגעגעבן  האט  זי  מענטשן. 
וועט  איר  פאר  רייע  די  אויב  געוואונדערט  זיך 
האט  זי  אז  אויס  אבער  ווייזט  ענדיגן.  אמאל  זיך 
די  פון  ארבעט  געניטע  די  אונטערגעשאצט 

רעגירונג. אמעריקאנע 

ענדליך, ענדליך האבן זיי זיך געזען שטיין פאר 
גרעניץ באאמטע. די 

אביסל  געפרעגט,  באאמטער  די  האט  "נעים?" 
אומגעדולדיג. )ווייזט אויס אז נאכ'ן טון די זעלבע 
ארבעט טאג נאך טאג איז עס אים נמאס געווארן.(

"האכמאן." האט נחום געענטפערט.

אידיש."  רעד  איך  רוסלאנד?  פון  קומט  "איר 
געזאגט. העפליך  ער  האט 

אין  אויגן  זייערע  געעפנט  האבן  חוה  און  נחום 
שאק.

איז  "דאס  געשמייכלט,  האט  באאמטער  דער 
אן  באקומען  אויך  אידן  קענען  דא  אמעריקע! 

פאסטן!" אנשטענדיגן 

דאן האט ער געווינקען מיט די אויגן און געזאגט 
מיט א שמייכל פון פארשטענדעניש אויף ענגליש, 
צו  איז  גערודער  )די  הער  לואד  טו  איז  נויס  "די 
הויעך דא.( וואטס יור נעים אגעין? )וואס איז אייער 

נאכאמאל?( נאמען, 

נחום האט אפגעאטעמט און געענטפערט מיט 
האר!" מיין  "אייזענבערג,  זיכערקייט, 

"דא זאגט מען סיר, מר. אייזענבערג." האט דער 
באאמטער זיי פארראכטן.

די איבעריגע חלק פון די פארהער איז אריבער 
זייערע  געסטעמפלט  האט  אגענט  דער  בשלום. 
זיי עמטליך באגריסט קיין אמעריקע. פאפירן און 

אייזענבערג'ס  האכמאן'ס\  די  זענען  אצינד 
עמטליכע  אלץ  מאל  ערשטן  צום  אריינגעקומען 
באזוכער קיין אמעריקע. )אויב מען האט געוואלט 
באזונדערע  א  געווען  דאס  איז  בירגער  א  ווערן 

שפעטער.( געטון  האט  מען  וואס  פראצעדור 

האט  צימער,  נעקסטן  צום  ארויס  וועג  אויפ'ן 
חוה באמערקט א גרויסע צאל מענטשן מיט ווייסע 
קרייד אויף זייערע מאנטלען. זיי האבן אויסגעזען 
האבן  מענטשן  די  פון  טייל  א  צובראכן.  זייער 

געוויינט.

ווערן  וועלכע  מענטשן  די  זיין  מוז  "דאס 
זי  האט  היימלאנד."  זייער  צו  צוריקגעשיקט 

. ט ק ר ע מ א ב

נחום  האט  גערעכט."  ביסט  דו  אז  מיין  "איך 
ווערן  משפחות  נאר,  "קוק  מיטלייד.  מיט  געזאגט 
פון  מענער  און  עלטערן  פון  קינדער  צעטיילט, 
זייערע ווייבער. איך בין נייגעריג וואס עס וועט זיך 

זיי." מיט  אויסלאזן 

די שטראם פון מענטשן האבן זיי געשטופט צו 
גיין פאראויס. "איך מיין אז דא דארף מען גיין."

אן  טיר.  גרויסע  א  אויף  געוויזן  האט  מאמע  די 
געפלאטערט  שטאלץ  האט  פאן  אמעריקאנער 

דעם. העכער 

אויפ'ן צווייטן זייט טיר האבן זיי באגעגנט א ים 
און  קרובים  די  געווען  זענען  דאס  מענטשן.  מיט 
פריינט וועלכע זענען געקומען אפווארטן די פריש 
זייער  זיי האבן אויסגעזען  אנגעקומענע מענטשן. 

אומגעדולדיג. און  איבעראשט 

"מנשה דארף דא זיין." האט נחום געזאגט היבש 
איבעראשט.

"צו וועלן מיר אים קענען געפונען אין אט די ים 
פון פנימ'ער?" האט ער זיך געוואונדערט.

נחום און חוה האבן זיך ארומגעקוקט צעמישט. 
זון.  שלום'ס  פעטער  געפונען  געדארפט  האבן  זיי 
זיי האבן אים געדענקט. ער איז געווען א וואוילער. 
מיליטער.  די  צוליב  אנטלאפן  איז  ער  אויך 
א  געווען  איז  ער  געדענקט.  גוט  אים  האט  נחום 
פיאות  בלאנדע  מיט  בחור  שטראמער  הויעכער 
און א פולער בערדל. זיינע פיאות זענען אים נישט 
אלעמאל געשטאנען אזוי גראד ביי די צוויי זייטן, 
אים  האט  יעצט  כאראקטער.  זיין  ארויסגעבנדיג 
נחום געזוכט צווישן די מאסן. ער האט אים אבער 

געפינען. געקענט  נישט 

זיין  רופט  איינער  ווי  נחום  הערט  פלוצלינג 
נאמען. ער דרייט זיך אויס און זוכט, אבער ער זעט 

פנים. היימיש  קיין  נישט 
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אמעריקאנע דאקטוירים זאלן ארויפקומען אויפ'ן 
בעטן  מיר  אפצושטייגן.  רשות  געבן  אונז  און  שיף 
האלטן  זיך  און  געדולד  מיט  ווארטן  צו  אלע  אייך 

רואיג.

אונזער פראכטפולן  רייזן מיט  כח פאר'ן  "יישר 
"ביוטעניע שיף". א גליקליכן עתיד אין די גאלדענע 

מדינה."

נאך א שטיק צייט ווארטן, וואס האט אויסגעזען 
זענען  אייביגקייט,  אן  ווי  פאסאנזשירן  די  פאר 
ווייסע  מיט  חברה  יונגע  דריי  ארויפגעקומען 

קליידער.

דעם  צווישן  דרייען  אנגעהויבן  זיך  האבן  זיי 
האבן  זיי  באזונדער.  יעדן  באטראכט  און  עולם 
צומאל  און  אויגן  די  אין  יעדן  אריינגעקוקט 
געקוקט  האבן  זיי  לעפלעך.  אויגן  די  אויפגעהויבן 

הויט. די  באטאפט  צומאל  און  האר  די  אויף 

א  געשריבן  זיי  האבן  מענטשן  געוויסע  אויף 
מאנטלען. זייערע  אויף  קרייד  מיט  שטריך  ווייסע 

מיינט.  דאס  וואס  געוואונדערט  זיך  האט  חוה  
איינע פון די פרויען האבן איר שטיל מסביר געווען, 

"די מענטשן, נעבעך. מען וועט זיי נישט אריינלאזן. 
ווייזט אויס אז זיי זענען נישט גענוג געזונט."

אויגן,  דערשראקענע  צוויי  געעפנט  האט  חוה 
זיי?" מיט  זיין  וועט  וואס  הייסט?  "וואס 

"אין  אקסלען,  די  מיט  געצויגן  האט  פרוי  די 
עליס  אין  בלייבן  מוזן  זיי  וועלן  פאל  בעסטן 
איילענד ביז זיי שפירן זיך גוט און אין ערגסטן פאל 

אהיים." צוריקשיקן  זיי  מען  וועט 

"נאך  אויסגעשריגן,  כמעט  חוה  האט  "וואס?!" 
די לאנגע רייזע, נאך די מאטערנישן און הוצאות, 

אריינלאזן?" נישט  זיי  מען  וועט 

די פרוי האט טרויעריג געשאקלט מיט'ן קאפ.

די רייע פארנט פון זיי האט זיך גערוקט לאנגזאם 
אבער ענדליך זענען נחום און חוה אפגעשטיגן פון 

שיף.

" קענסט עס גלייבן? מיר באטרעטן יעצט צום 
חוה  האט  באדן."  אמעריקאנע  די  מאל  ערשטן 

איבערגענומען. אינגאנצן  געזאגט 

נחום האט אויסגעזען אייניג איבעראשט.

פארנט פון זיי איז געשטאנען א גרויסע געביידע. 
געפלאטערט  האט  פאן  אמעריקאנע  גרויסע  א 
גרויסע  מיט  געביידע  ציגעלנע  רויטע  די  העכער 

פענסטערס.

זיי זענען אריין אינעווייניג.

דארט  זענען  מענטשן  פיל  מיט  זאל  ריזיגע  א 
צאל  די  אפצוציילן  פראבירט  האט  חוה  געווען. 
האט  זי    .357 נאך  אויפגעגעבן  האט  זי  מענטשן. 
וועט  איר  פאר  רייע  די  אויב  געוואונדערט  זיך 
האט  זי  אז  אויס  אבער  ווייזט  ענדיגן.  אמאל  זיך 
די  פון  ארבעט  געניטע  די  אונטערגעשאצט 

רעגירונג. אמעריקאנע 

ענדליך, ענדליך האבן זיי זיך געזען שטיין פאר 
גרעניץ באאמטע. די 

אביסל  געפרעגט,  באאמטער  די  האט  "נעים?" 
אומגעדולדיג. )ווייזט אויס אז נאכ'ן טון די זעלבע 
ארבעט טאג נאך טאג איז עס אים נמאס געווארן.(

"האכמאן." האט נחום געענטפערט.

אידיש."  רעד  איך  רוסלאנד?  פון  קומט  "איר 
געזאגט. העפליך  ער  האט 

אין  אויגן  זייערע  געעפנט  האבן  חוה  און  נחום 
שאק.

איז  "דאס  געשמייכלט,  האט  באאמטער  דער 
אן  באקומען  אויך  אידן  קענען  דא  אמעריקע! 

פאסטן!" אנשטענדיגן 

דאן האט ער געווינקען מיט די אויגן און געזאגט 
מיט א שמייכל פון פארשטענדעניש אויף ענגליש, 
צו  איז  גערודער  )די  הער  לואד  טו  איז  נויס  "די 
הויעך דא.( וואטס יור נעים אגעין? )וואס איז אייער 

נאכאמאל?( נאמען, 

נחום האט אפגעאטעמט און געענטפערט מיט 
האר!" מיין  "אייזענבערג,  זיכערקייט, 

"דא זאגט מען סיר, מר. אייזענבערג." האט דער 
באאמטער זיי פארראכטן.

די איבעריגע חלק פון די פארהער איז אריבער 
זייערע  געסטעמפלט  האט  אגענט  דער  בשלום. 
זיי עמטליך באגריסט קיין אמעריקע. פאפירן און 

אייזענבערג'ס  האכמאן'ס\  די  זענען  אצינד 
עמטליכע  אלץ  מאל  ערשטן  צום  אריינגעקומען 
באזוכער קיין אמעריקע. )אויב מען האט געוואלט 
באזונדערע  א  געווען  דאס  איז  בירגער  א  ווערן 

שפעטער.( געטון  האט  מען  וואס  פראצעדור 

האט  צימער,  נעקסטן  צום  ארויס  וועג  אויפ'ן 
חוה באמערקט א גרויסע צאל מענטשן מיט ווייסע 
קרייד אויף זייערע מאנטלען. זיי האבן אויסגעזען 
האבן  מענטשן  די  פון  טייל  א  צובראכן.  זייער 

געוויינט.

ווערן  וועלכע  מענטשן  די  זיין  מוז  "דאס 
זי  האט  היימלאנד."  זייער  צו  צוריקגעשיקט 

. ט ק ר ע מ א ב

נחום  האט  גערעכט."  ביסט  דו  אז  מיין  "איך 
ווערן  משפחות  נאר,  "קוק  מיטלייד.  מיט  געזאגט 
פון  מענער  און  עלטערן  פון  קינדער  צעטיילט, 
זייערע ווייבער. איך בין נייגעריג וואס עס וועט זיך 

זיי." מיט  אויסלאזן 

די שטראם פון מענטשן האבן זיי געשטופט צו 
גיין פאראויס. "איך מיין אז דא דארף מען גיין."

אן  טיר.  גרויסע  א  אויף  געוויזן  האט  מאמע  די 
געפלאטערט  שטאלץ  האט  פאן  אמעריקאנער 

דעם. העכער 

אויפ'ן צווייטן זייט טיר האבן זיי באגעגנט א ים 
און  קרובים  די  געווען  זענען  דאס  מענטשן.  מיט 
פריינט וועלכע זענען געקומען אפווארטן די פריש 
זייער  זיי האבן אויסגעזען  אנגעקומענע מענטשן. 

אומגעדולדיג. און  איבעראשט 

"מנשה דארף דא זיין." האט נחום געזאגט היבש 
איבעראשט.

"צו וועלן מיר אים קענען געפונען אין אט די ים 
פון פנימ'ער?" האט ער זיך געוואונדערט.

נחום און חוה האבן זיך ארומגעקוקט צעמישט. 
זון.  שלום'ס  פעטער  געפונען  געדארפט  האבן  זיי 
זיי האבן אים געדענקט. ער איז געווען א וואוילער. 
מיליטער.  די  צוליב  אנטלאפן  איז  ער  אויך 
א  געווען  איז  ער  געדענקט.  גוט  אים  האט  נחום 
פיאות  בלאנדע  מיט  בחור  שטראמער  הויעכער 
און א פולער בערדל. זיינע פיאות זענען אים נישט 
אלעמאל געשטאנען אזוי גראד ביי די צוויי זייטן, 
אים  האט  יעצט  כאראקטער.  זיין  ארויסגעבנדיג 
נחום געזוכט צווישן די מאסן. ער האט אים אבער 

געפינען. געקענט  נישט 

זיין  רופט  איינער  ווי  נחום  הערט  פלוצלינג 
נאמען. ער דרייט זיך אויס און זוכט, אבער ער זעט 

פנים. היימיש  קיין  נישט 
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"נחום." הערט ער ווידער. און ווידער קוקט ער 
זיך ארום. פלוצלינג זעט ער פאר זיך א בוי'טשיק א 
יונגערמאן, וואס האט נישט קיין צורה פון א איד. 

"נחום, איך בין מנשה. מנשה."

נחום האט זיך איינגעצוימט זיין בליק. "מנשה?" 
האט  קאליר  די  געשטימט.  האט  געשטעל  די  יא. 
געשטימט. אבער די חן? די אידישע חן? א קאפל? 
געזען  נישט  און פיאות? ער האט  א בארד, ציצית 

סימנים. אידישע  זיינע 

נישט  האט  זי  איינגעצויגן.  זיך  האט  חוה  אויך 
געזען  האט  מנשה  טרעפן.  צו  דאס  ערווארטעט 
צו  אויסגעדרייט  זיך  און  צוריקגעצויגנקייט  זייער 
צו באקענען.  זיך  אזוי שיין  "העלא, מאדאם.  חוה, 
נאנטע קרוב. איך האב אייך  דיין קרוב, א  בין  איך 
צוגעגרייט א געשמאקע דירה און באלד וועסטו זיך 
כלה..." צוקונפטיגע  מיין  העלענע,  מיט  באקענען 

געקוקט  האט  זי  שוואך.  געשפירט  האט  חוה 
וואס האט אויסגעזען אייניג צעמישט.  אויף נחום 

פאר? דא  גייט  וואס  וואס? 

"זארג נישט. העלענא רעדט א פליסיגן אידיש. 
זי קומט פון א רעבישע  זי קומט פון דייטשלאנד. 

שטוב."

נישט  איז  עס  געזאגט.  גארנישט  האט  חוה 
נישט  זיך  האט  מנשה  זאגן.  צו  וואס  געווען 
וואוסענדיג געמאכט פון זייער שאק. נאך איידער 
גייט  וואס עס  זיי האבן געקענט ריכטיג באגרייפן 
לייצעס. די  איבערגענומען  מנשה  האט  פאר  דא 

"נו, איז לאמיר נעמען די פעקלעך און אנהייבן 
גיין."

זיי האבן געווענדעט זייערע טריט צו איינע פון 
האט  שיף?"  א  "נאך  )שיפן(.  פעריס  ווארטנדע  די 

ווייניג חשק. געפרעגט מיט  חוה שטיל 

"נאר אויף א קורצע וועג פון אפאר מינוט. עליס 
איילענד איז אן אינזל. דער שיף וועט אונז צופירן 

קיין מאנהעטן."

ביז  זיי  זענען  געזאגט  האט  מנשה  ווי  גענוי 
ער  מאנהעטן.  קיין  אנגעקומען  מינוטן  געציילטע 
די בעלי עגלה פאר  פון  איינע  געדינגען  האט דאן 
צוועלף סענט ער זאל זיי אפפירן די עטליכע גאסן 

איסט-סייד. די  ביז 

צו  און  וועגן  די  פון  צעמישט  געווען  איז  חוה 
איבערגענומען צו באטראכטן דעם ארום אין זייער 

רייזע. קורצע 

אין  אנגעקומען  איז  עגלה  בעל  דער  נאר  ווי 
באצאלט  מנשה  אים  האט  איסט-סייד  דער 
עגלה  בעל  דער  פעק.  די  ארויסגעשלעפט  און 
פון  צייכן  א  אלץ  היטל  זיין  אויפגעהויבן  האט 
סיר." יו  "טענק  באדאנקט,  זיי  און  העפליכקייט 

חוה איז געווען איבעראשט. "דער גוי איז געווען 
אזוי העפליך." האט זי קאמאנטירט, בשעת זי האט 

געהאלפן איר מאן אראפשלעפן די פעקלעך.

זיך  מנשה  האט  אמעריקע."  איז  "דאס 
אויגן. די  אין  גלאנץ  א  מיט  אריינגעמישט 

א לייכטע רעגן האט אנגעהויבן פאלן. חוה האט 
געווען  איז  זי  ווייל  געשפירט,  נישט  אבער  עס 
היץ. די  טראץ  שאלן,  און  מאנטלען  מיט  אנגעטון 

חוה האט זיך ארומגעקוקט. די גאס איז געווען 
ווי  לאנג און גלייך. דאס איז געווען אזוי אנדערש 
קורץ  געווען  זענען  געסלעך  די  וואו  שטעטל,  אין 

געדרייט. און 

פון ביידע זייטן פון די גאסן זענען געווען בנינים 
פון  שטאק  ערשטע  די  אין  שטאק.  פיר  בערך  פון 
פארנט  געשעפטן.  געווען  זענען  געביידע  יעדע 
די  אויסגעהאנגען  געווען  איז  געשעפט  די  פון 
סחורה און מענטשן זענען כסדר אריין און ארויס. 
און  פעדלער  געשטאנען  זענען  גאס  אויפ'ן  אויך 

מאסן. די  אין  סחורה  זייער  פארקויפט 

געטראכט,  חוה  האט  רוישיג,'  איז  'אמעריקע 
רעגן.' די  אין  'אפילו 

פון  געפלאסטערט  געווען  זענען  גאסן  די 
ווי  אנדערש  גאר  געווען  אויך  איז  דאס  צעמענט. 
נישט  וועגן  די  זענען  שטעטל  אין  שטעטל.  אין 
געווען געפלאסטערט. עס איז געווען זאמד, וואס 
געווארן  אייז  און  רעגן  די  אין  געווארן  נאס  איז 
די נאסע  פון  זיך דערמאנט  זי האט  די קעלט.  אין 
אצינד,  רעגן.  א  נאך  שטעטל  פון  וועגן  בלאטיגע 
רעגן  די  ווי  וואונדער,  מיט  באטראכט  חוה  האט 
די  אויף  געשמאק  און  לייכט  אזוי  זיך  גליטשט 

גאסן. צעמענטענע 

דאס  האבן  אינדערהיים  גאסן  רייכע  די  אפילו 
געהאט  האבן  פארמעגליכע  די  פארמאגט.  נישט 
דא.  ווי  אזעלכע  נישט  אבער  גאסן,  האלצערנע 
עשירות  די  פון  באאיינדרוקט  געווען  איז  חוה 
וואס אמעריקע שטעלט פאר. 'עס איז ווירקליך א 

געטראכט. זי  האט  מדינה'  גאלדענע 

פון  די גאסן  פילע פערד האבן גאלאפירט אויף 

מאנהעטן. חוה האט אין אכט גענומען אז עס זענען 
טראטאר.  אויפ'ן  וועגן  באזונדערע  צוויי  געווען 
אויף די ערשטע זענען געפארן די וועגנער און אויף 
די צווייטע אפטיילונג האבן פעדלערס געשטופט 

און פארקויפט זייער סחורה.

יעדע  אין  געיאגט  כסדר  זיך  האבן  מענטשן 
אז  אליינס  זיך  פון  געלאכט  האט  חוה  ריכטונג. 
אינדערהיים  פלאץ  מארק  די  אז  געמיינט  האט  זי 
דאס  איז  אמעריקע  גאס.  פארנומענע  א  איז 

מאל. מערערע  איבערגעשטיגן 

באגלייט  קראך,  א  געהערט  זיי  האבן  פלוצלינג 
דערנענטערט  שרעקעדיג  עפעס  ווי  קולות  מיט 
זיך  זיי  האבן  סעקונדעס  געציילטע  ביז  זיך. 

אש. מיט  באגאסן  געטראפן 

"אוי, מנשה?!" האט נחום געשריגן מיט שרעק, 
"א מלחמה? א פאגראם?"

אבער  שרעק.  מיט  ארומגעקוקט  זיך  האט  חוה 
און  זייט  דער  אין  רואיג  געשטאנען  איז  מנשה 

געלאכט.

זיך  נחום  האט  לאכעדיג?"  אזוי  איז  "וואס 
זיך. צו  קומענדיג  געוואונדערט, 

"דאס איז די סאבוועי, וואס איז אריבערגעפארן 
מען  יארק.  ניו  אין  באן  די  איז  דאס  אונז.  העכער 
)די  געווען.  מסביר  ער  האט  טרעין."  א  עס  רופט 
באן פלעגט דאן ארויסלאזן די אש בשעת עס איז 

געפארן(

אזוי,"  נישט  שפרינגט  מאל  נעקסטע  "אבער 
האט ער שטיל צוגעלייגט, "ווייל יעדער וועט וויסן 

גרינע." זענט  איר  אז 

נישט  נחום  האט  דאס?"  איז  וואס  "גרינע? 
פארשטאנען.

"גרינע איז דער אויסדרוק וואס מען נוצט אויף 
קאמפלימענט.  קיין  נישט  איז  עס  ניי-געקומענע. 
אויסגעמישט(."  )ווערן  בלענדען  מען  דארף  דא 
האט מנשה מסביר געווען, נוצנדיג אן אמעריקאנע 

ווארט.

קאפ.  מיט'ן  צוגעשאקלט  האבן  האכמאן'ס  די 
אים  האט  זעץ  א  גערעדט.  ווייטער  האט  מנשה 
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"נחום." הערט ער ווידער. און ווידער קוקט ער 
זיך ארום. פלוצלינג זעט ער פאר זיך א בוי'טשיק א 
יונגערמאן, וואס האט נישט קיין צורה פון א איד. 

"נחום, איך בין מנשה. מנשה."

נחום האט זיך איינגעצוימט זיין בליק. "מנשה?" 
האט  קאליר  די  געשטימט.  האט  געשטעל  די  יא. 
געשטימט. אבער די חן? די אידישע חן? א קאפל? 
געזען  נישט  און פיאות? ער האט  א בארד, ציצית 

סימנים. אידישע  זיינע 

נישט  האט  זי  איינגעצויגן.  זיך  האט  חוה  אויך 
געזען  האט  מנשה  טרעפן.  צו  דאס  ערווארטעט 
צו  אויסגעדרייט  זיך  און  צוריקגעצויגנקייט  זייער 
צו באקענען.  זיך  אזוי שיין  "העלא, מאדאם.  חוה, 
נאנטע קרוב. איך האב אייך  דיין קרוב, א  בין  איך 
צוגעגרייט א געשמאקע דירה און באלד וועסטו זיך 
כלה..." צוקונפטיגע  מיין  העלענע,  מיט  באקענען 

געקוקט  האט  זי  שוואך.  געשפירט  האט  חוה 
וואס האט אויסגעזען אייניג צעמישט.  אויף נחום 

פאר? דא  גייט  וואס  וואס? 

"זארג נישט. העלענא רעדט א פליסיגן אידיש. 
זי קומט פון א רעבישע  זי קומט פון דייטשלאנד. 

שטוב."

נישט  איז  עס  געזאגט.  גארנישט  האט  חוה 
נישט  זיך  האט  מנשה  זאגן.  צו  וואס  געווען 
וואוסענדיג געמאכט פון זייער שאק. נאך איידער 
גייט  וואס עס  זיי האבן געקענט ריכטיג באגרייפן 
לייצעס. די  איבערגענומען  מנשה  האט  פאר  דא 

"נו, איז לאמיר נעמען די פעקלעך און אנהייבן 
גיין."

זיי האבן געווענדעט זייערע טריט צו איינע פון 
האט  שיף?"  א  "נאך  )שיפן(.  פעריס  ווארטנדע  די 

ווייניג חשק. געפרעגט מיט  חוה שטיל 

"נאר אויף א קורצע וועג פון אפאר מינוט. עליס 
איילענד איז אן אינזל. דער שיף וועט אונז צופירן 

קיין מאנהעטן."

ביז  זיי  זענען  געזאגט  האט  מנשה  ווי  גענוי 
ער  מאנהעטן.  קיין  אנגעקומען  מינוטן  געציילטע 
די בעלי עגלה פאר  פון  איינע  געדינגען  האט דאן 
צוועלף סענט ער זאל זיי אפפירן די עטליכע גאסן 

איסט-סייד. די  ביז 

צו  און  וועגן  די  פון  צעמישט  געווען  איז  חוה 
איבערגענומען צו באטראכטן דעם ארום אין זייער 

רייזע. קורצע 

אין  אנגעקומען  איז  עגלה  בעל  דער  נאר  ווי 
באצאלט  מנשה  אים  האט  איסט-סייד  דער 
עגלה  בעל  דער  פעק.  די  ארויסגעשלעפט  און 
פון  צייכן  א  אלץ  היטל  זיין  אויפגעהויבן  האט 
סיר." יו  "טענק  באדאנקט,  זיי  און  העפליכקייט 

חוה איז געווען איבעראשט. "דער גוי איז געווען 
אזוי העפליך." האט זי קאמאנטירט, בשעת זי האט 

געהאלפן איר מאן אראפשלעפן די פעקלעך.

זיך  מנשה  האט  אמעריקע."  איז  "דאס 
אויגן. די  אין  גלאנץ  א  מיט  אריינגעמישט 

א לייכטע רעגן האט אנגעהויבן פאלן. חוה האט 
געווען  איז  זי  ווייל  געשפירט,  נישט  אבער  עס 
היץ. די  טראץ  שאלן,  און  מאנטלען  מיט  אנגעטון 

חוה האט זיך ארומגעקוקט. די גאס איז געווען 
ווי  לאנג און גלייך. דאס איז געווען אזוי אנדערש 
קורץ  געווען  זענען  געסלעך  די  וואו  שטעטל,  אין 

געדרייט. און 

פון ביידע זייטן פון די גאסן זענען געווען בנינים 
פון  שטאק  ערשטע  די  אין  שטאק.  פיר  בערך  פון 
פארנט  געשעפטן.  געווען  זענען  געביידע  יעדע 
די  אויסגעהאנגען  געווען  איז  געשעפט  די  פון 
סחורה און מענטשן זענען כסדר אריין און ארויס. 
און  פעדלער  געשטאנען  זענען  גאס  אויפ'ן  אויך 

מאסן. די  אין  סחורה  זייער  פארקויפט 

געטראכט,  חוה  האט  רוישיג,'  איז  'אמעריקע 
רעגן.' די  אין  'אפילו 

פון  געפלאסטערט  געווען  זענען  גאסן  די 
ווי  אנדערש  גאר  געווען  אויך  איז  דאס  צעמענט. 
נישט  וועגן  די  זענען  שטעטל  אין  שטעטל.  אין 
געווען געפלאסטערט. עס איז געווען זאמד, וואס 
געווארן  אייז  און  רעגן  די  אין  געווארן  נאס  איז 
די נאסע  פון  זיך דערמאנט  זי האט  אין די קעלט. 
אצינד,  רעגן.  א  נאך  שטעטל  פון  וועגן  בלאטיגע 
רעגן  די  ווי  וואונדער,  מיט  באטראכט  חוה  האט 
די  אויף  געשמאק  און  לייכט  אזוי  זיך  גליטשט 

גאסן. צעמענטענע 

דאס  האבן  אינדערהיים  גאסן  רייכע  די  אפילו 
געהאט  האבן  פארמעגליכע  די  פארמאגט.  נישט 
דא.  ווי  אזעלכע  נישט  אבער  גאסן,  האלצערנע 
עשירות  די  פון  באאיינדרוקט  געווען  איז  חוה 
וואס אמעריקע שטעלט פאר. 'עס איז ווירקליך א 

געטראכט. זי  האט  מדינה'  גאלדענע 

פון  די גאסן  פילע פערד האבן גאלאפירט אויף 

מאנהעטן. חוה האט אין אכט גענומען אז עס זענען 
טראטאר.  אויפ'ן  וועגן  באזונדערע  צוויי  געווען 
אויף די ערשטע זענען געפארן די וועגנער און אויף 
די צווייטע אפטיילונג האבן פעדלערס געשטופט 

און פארקויפט זייער סחורה.

יעדע  אין  געיאגט  כסדר  זיך  האבן  מענטשן 
אז  אליינס  זיך  פון  געלאכט  האט  חוה  ריכטונג. 
אינדערהיים  פלאץ  מארק  די  אז  געמיינט  האט  זי 
דאס  איז  אמעריקע  גאס.  פארנומענע  א  איז 

מאל. מערערע  איבערגעשטיגן 

באגלייט  קראך,  א  געהערט  זיי  האבן  פלוצלינג 
דערנענטערט  שרעקעדיג  עפעס  ווי  קולות  מיט 
זיך  זיי  האבן  סעקונדעס  געציילטע  ביז  זיך. 

אש. מיט  באגאסן  געטראפן 

"אוי, מנשה?!" האט נחום געשריגן מיט שרעק, 
"א מלחמה? א פאגראם?"

אבער  שרעק.  מיט  ארומגעקוקט  זיך  האט  חוה 
און  זייט  דער  אין  רואיג  געשטאנען  איז  מנשה 

געלאכט.

זיך  נחום  האט  לאכעדיג?"  אזוי  איז  "וואס 
זיך. צו  קומענדיג  געוואונדערט, 

"דאס איז די סאבוועי, וואס איז אריבערגעפארן 
מען  יארק.  ניו  אין  באן  די  איז  דאס  אונז.  העכער 
)די  געווען.  מסביר  ער  האט  טרעין."  א  עס  רופט 
באן פלעגט דאן ארויסלאזן די אש בשעת עס איז 

געפארן(

אזוי,"  נישט  שפרינגט  מאל  נעקסטע  "אבער 
האט ער שטיל צוגעלייגט, "ווייל יעדער וועט וויסן 

גרינע." זענט  איר  אז 

נישט  נחום  האט  דאס?"  איז  וואס  "גרינע? 
פארשטאנען.

"גרינע איז דער אויסדרוק וואס מען נוצט אויף 
קאמפלימענט.  קיין  נישט  איז  עס  ניי-געקומענע. 
אויסגעמישט(."  )ווערן  בלענדען  מען  דארף  דא 
האט מנשה מסביר געווען, נוצנדיג אן אמעריקאנע 

ווארט.

קאפ.  מיט'ן  צוגעשאקלט  האבן  האכמאן'ס  די 
אים  האט  זעץ  א  גערעדט.  ווייטער  האט  מנשה 



24   בלעטעלע  ראש השנה תשפ"ו25  בלעטעלע  ראש השנה תשפ"ו    

איבערגעהאקט.

געפרעגט,  נחום  האט  טרעין?"  א  "נאך 
אן  נוצנדיג  ידיעות,  זיינע  צייגן  צו  פראבירנדיג 

ווארט. ענגלישע 

האנט,  די  מיט  געפאכעט  מנשה  האט  "ניין," 
"דאס הייסט אן "אויטא-מאביל" )קאר(. דאס איז 
א וואגן אן א פערד און עס קען פארן מיט אזא מין 
אינעווייניג.  פון  דרייט  מענטש  דער  וואס  רעדל 

גערודער. די  מען  הערט  אן,  עס  צינדט  ער  ווען 

באאיינדרוקט.  געווען  זענען  חוה  און  נחום 
וואונדער. מיט  פול  א לאנד  איז טאקע  אמעריקע 

פעדלערס  די  טרעין,  די  פון  קולות  די  צווישן 
געהערט  קוים  זיי  האבן  פארקויפערס  די  און 
וויכטיגע  אלע  אן  זיי  זאגט  ער  ווי  קול  מנשה'ס 
אינפארמאציע וואס יעדע נייע איינוואוינער דארף 

וויסן. צו 

אמעריקאנע  נייע  קויפן  איר  זאלט  "מארגן 
צו  וואו  זאגן  שוין  אייך  וועל  שכנים  די  קליידער. 

גיין."

"רעדט נישט אידיש צו הויעך, ווייל יעדער וועט 
וויסן אז איר זענט נייע."

"גייט נישט צו נאנט צו די הויפט גאס, עס איז 
סכנה." א 

"דא רופט מען די געלט, דאלערס און סענטס."

חוה  זאכן.  נאך  און  נאך  געזאגט  האט  נחום 
האט זיך דערשראקן, האפענדיג אז זי וועט אלעס 

אמעריקע. רוישיגע  די  אין  געדענקען 

פלוצלינג האט זיך נחום אנגערופן, "האלט אייך 
צוזאמען, מיר קומען שוין אן קיין קאנאל סטריט."

...

זיי האבן זיך איינגעדריידט אויף קאנאל סטריט. 
ריזיגע  א  פון  פארנט  אפגעשטעלט  זיך  האבן  זיי 

פארכאפט. געווען  איז  אטעם  דער  געביידע. 

"וואס איז דאס?" האט חוה געפרעגט אינגאנצן 
איבעראשט.

"א וואלקן-קראצער." האט מנשה געזאגט מיט 
און  נייגער  מיט  באטראכט  עס  האבן  זיי  שטאלץ. 

וואונדער. אמעריקע איז געוויס א מדינה איינס אין 
דער וועלט.

געוואלט  נחום  האט  דאס?"  מיינט  "וואס 
ווארט. מאדנע  די  פארשטיין 

"די געביידע איז אזוי הויעך אז עס דאכט זיך אז 
עס 'קראצט' די וואלקענעס. אזוי האט זיך געשאפן 

די נאמען." האט ער זיי מסביר געווען.

אויב איז די גאס געווען רוישיג ביז יעצט איז די 
בהלה פילפאכיג געשטיגן. מען האט זיך געהאלטן 

נאנט, כדי נישט פארלוירן צו ווערן אין די בהלה.

"מנשה?" האט נחום געפרעגט, "ביסט געווארן 
געהאט  ליב  אלעמאל  האסט  דא?  שניידער  א 
האט  ער  געדענק."  איך  ווייט  ווי  שניידעריי 

געיעג. די  איבערצושרייען  פראבירט 

אין  "דא  אוועקגעמאכט.  מנשה  האט  "נע." 
זיי  שניידערס.  רייכע  די  נאר  זענען  אמעריקע 
פשוט'ע  די  'פעקטעריס'.  גרויסע  פארמאגן 
אפאר  וואו  'סוועט-שאפ'  א  עפענען  מענטשן 
מענטשן ארבעטן פאר אים און מען נייט הויזן פאר 

פרויען." פאר  קליידער  אדער  מענער 

מיט  קאפ  די  געשאקלט  האט  נחום 
ווייטער  ער  האט  דערנאך  פארשטענדעניש. 
אז  אינטערעסאנט  נישט  עס  "איז  געפרעגט, 
דא  איז  עס  אז  בריוו  אינעם  געשריבן  האסט  דו 
ניטאמאל  האבן  מיר  רוסלאנד.  אין  מלחמות 
מען  הערט  אמעריקע  אין  דא  דערפון.  געוואוסט 

רוסלאנד!" אין  ווי  נייעס  די  שנעלער 

אלעס  מען  לאזט  "דא  געשמייכלט,  האט  נחום 
דער  וואס  נאר  מען  ליינט  רוסלאנד  אין  ליינען, 
ליינען  דיר  איך  וועל  ווילסט  דו  אז  וויל.  רעגירונג 
די נייעס יעדן טאג. מיר וואוינען אין א מלכות של 
דערקענט  זיך  האט  שטאלץ  פון  שטריך  א  חסד." 

קול. זיין  אין 

האט  חוה  געזאגט.  גארנישט  האט  נחום 
געטראכט אז זי פארשטייט נחום'ס מחשבות, ווייל 
אויך איר האט עפעס געשטערט. זי האט עס נישט 
געקענט אנטאפן מיט די האנט, אבער עפעס אין די 
שטאלצקייט פאר אמעריקע, די פאטריאטישקייט, 
כאילו דאס איז אונזער לאנד, האט איר געשטערט. 
נישט  איז  אזוי?  נישט  גלות.  אין  דאך  זענען  מיר 
אמעריקע גלות? 'קען זיין א גאלדענע גלות' האט 

זי געקלערט צו זיך, 'אבער א גלות איז עס'.

ווארט  עס  וואס  געוואוסט  וואלט  חוה  ווען 

איבער  געטראכט  נישט  שוין  זי  וואלט  אפ,  איר 
אויפ'ן  געקלאגט  וואלט  זי  גלות,  גאלדענע  די 

גלות. טונקעלן  שווארצן, 

זיי האבן זיך איינגעדרייט אויף א זייטיגע גאס.

"דאס איז העסטער סטריט." האט ער געמאלדן.

פון  רייעס  די  גאס.  די  באטראכט  האט  חוה 
איז  גאס  די  ענדלאז.  אויסגעזען  האבן  הייזער 
געווען עטוואס שטילער ווי קאנאל סטריט, אבער 

פארנומען. היבש  אויך 

זייער  פון  פרייזן  די  געשריגן  האבן  פעדלערס 
זיך  האבן  הבית'טעס  בעל  געניטע  און  סחורה, 
געדינגען אויף די פרייזן. פון די הויכע פענסטערס 
געשפרעכן.  הויעכע  ארויסגעהערט  חוה  האט 
א  געווען  איר  איז  עס  ארויפגעקוקט.  האט  חוה 
וואונדער צו הערן ווי די געשפרעכן ווערן געפירט 

ענגליש. מיט  באשפרינקלט  אידיש,  ריין  אין 

"דאס איז א אידישע גאס, מער ווייניגער." האט 
מנשה זיי געוויזן.

גרופעס  אין  געשטאנען  זענען  מענטשן  פיל 
און  געהאנדלט  האבן  זיי  פעדלערס.  די  ארום 
טייל  גע'טענה'ט.  און  געדינגען  זיך  פארהאנדלט, 
געקויפט.  האבן  אנדערע  און  פארקויפט  האבן 
און  דארט  געשטאנען  פשוט  זענען  געוויסע 

נאכמיטאג. הייסע  די  אין  פארברענגט 

פרייליך  מנשה  האט  בנין."  אייער  איז  "אט 
שטאק." דריטן  אויפ'ן  איז  דירה  "די  געמאלדן, 

ריינע  א  געווען  אלעמאל  פון  איז  וועלכע  חוה, 
בנין. דעם  באטראכט  האט 

מיט  שטיין  גרויע  פון  געבויעט  געווען  איז  עס 
געוויסע  שטאק.  יעדע  אויף  פענסטערס  אייניגע 
בלומען.  מיט  באצירט  געווען  זענען  פענסטערס 
לייטערס  אנגעזען  זיך  האבן  בנין  די  פון  פארנט 

פענסטערס. די  פון  ארויס 

"וואס זענען די לייטערס?" האט חוה געוואלט 
וויסן.

מנשה  האט  פייער-עסקעיפס."  זענען  "דאס 
מסביר געווען, "אין פאל פון א פייער, חלילה, קען 

לייטערס." די  דורך  אנטלויפן  מען 

"נאר איין זאך באומרואיגט מיר, דריי שטאק איז 
אסאך שטאק צו שלעפן וואסער." האט זי געזאגט 

פאר איר מאן.
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איבערגעהאקט.

געפרעגט,  נחום  האט  טרעין?"  א  "נאך 
אן  נוצנדיג  ידיעות,  זיינע  צייגן  צו  פראבירנדיג 

ווארט. ענגלישע 

האנט,  די  מיט  געפאכעט  מנשה  האט  "ניין," 
"דאס הייסט אן "אויטא-מאביל" )קאר(. דאס איז 
א וואגן אן א פערד און עס קען פארן מיט אזא מין 
אינעווייניג.  פון  דרייט  מענטש  דער  וואס  רעדל 

גערודער. די  מען  הערט  אן,  עס  צינדט  ער  ווען 

באאיינדרוקט.  געווען  זענען  חוה  און  נחום 
וואונדער. מיט  פול  א לאנד  איז טאקע  אמעריקע 

פעדלערס  די  טרעין,  די  פון  קולות  די  צווישן 
געהערט  קוים  זיי  האבן  פארקויפערס  די  און 
וויכטיגע  אלע  אן  זיי  זאגט  ער  ווי  קול  מנשה'ס 
אינפארמאציע וואס יעדע נייע איינוואוינער דארף 

וויסן. צו 

אמעריקאנע  נייע  קויפן  איר  זאלט  "מארגן 
צו  וואו  זאגן  שוין  אייך  וועל  שכנים  די  קליידער. 

גיין."

"רעדט נישט אידיש צו הויעך, ווייל יעדער וועט 
וויסן אז איר זענט נייע."

"גייט נישט צו נאנט צו די הויפט גאס, עס איז 
סכנה." א 

"דא רופט מען די געלט, דאלערס און סענטס."

חוה  זאכן.  נאך  און  נאך  געזאגט  האט  נחום 
האט זיך דערשראקן, האפענדיג אז זי וועט אלעס 

אמעריקע. רוישיגע  די  אין  געדענקען 

פלוצלינג האט זיך נחום אנגערופן, "האלט אייך 
צוזאמען, מיר קומען שוין אן קיין קאנאל סטריט."

...

זיי האבן זיך איינגעדריידט אויף קאנאל סטריט. 
ריזיגע  א  פון  פארנט  אפגעשטעלט  זיך  האבן  זיי 

פארכאפט. געווען  איז  אטעם  דער  געביידע. 

"וואס איז דאס?" האט חוה געפרעגט אינגאנצן 
איבעראשט.

"א וואלקן-קראצער." האט מנשה געזאגט מיט 
און  נייגער  מיט  באטראכט  עס  האבן  זיי  שטאלץ. 

וואונדער. אמעריקע איז געוויס א מדינה איינס אין 
דער וועלט.

געוואלט  נחום  האט  דאס?"  מיינט  "וואס 
ווארט. מאדנע  די  פארשטיין 

"די געביידע איז אזוי הויעך אז עס דאכט זיך אז 
עס 'קראצט' די וואלקענעס. אזוי האט זיך געשאפן 

די נאמען." האט ער זיי מסביר געווען.

אויב איז די גאס געווען רוישיג ביז יעצט איז די 
בהלה פילפאכיג געשטיגן. מען האט זיך געהאלטן 

נאנט, כדי נישט פארלוירן צו ווערן אין די בהלה.

"מנשה?" האט נחום געפרעגט, "ביסט געווארן 
געהאט  ליב  אלעמאל  האסט  דא?  שניידער  א 
האט  ער  געדענק."  איך  ווייט  ווי  שניידעריי 

געיעג. די  איבערצושרייען  פראבירט 

אין  "דא  אוועקגעמאכט.  מנשה  האט  "נע." 
זיי  שניידערס.  רייכע  די  נאר  זענען  אמעריקע 
פשוט'ע  די  'פעקטעריס'.  גרויסע  פארמאגן 
אפאר  וואו  'סוועט-שאפ'  א  עפענען  מענטשן 
מענטשן ארבעטן פאר אים און מען נייט הויזן פאר 

פרויען." פאר  קליידער  אדער  מענער 

מיט  קאפ  די  געשאקלט  האט  נחום 
ווייטער  ער  האט  דערנאך  פארשטענדעניש. 
אז  אינטערעסאנט  נישט  עס  "איז  געפרעגט, 
דא  איז  עס  אז  בריוו  אינעם  געשריבן  האסט  דו 
ניטאמאל  האבן  מיר  רוסלאנד.  אין  מלחמות 
מען  הערט  אמעריקע  אין  דא  דערפון.  געוואוסט 

רוסלאנד!" אין  ווי  נייעס  די  שנעלער 

אלעס  מען  לאזט  "דא  געשמייכלט,  האט  נחום 
דער  וואס  נאר  מען  ליינט  רוסלאנד  אין  ליינען, 
ליינען  דיר  איך  וועל  ווילסט  דו  אז  וויל.  רעגירונג 
די נייעס יעדן טאג. מיר וואוינען אין א מלכות של 
דערקענט  זיך  האט  שטאלץ  פון  שטריך  א  חסד." 

קול. זיין  אין 

האט  חוה  געזאגט.  גארנישט  האט  נחום 
געטראכט אז זי פארשטייט נחום'ס מחשבות, ווייל 
אויך איר האט עפעס געשטערט. זי האט עס נישט 
געקענט אנטאפן מיט די האנט, אבער עפעס אין די 
שטאלצקייט פאר אמעריקע, די פאטריאטישקייט, 
כאילו דאס איז אונזער לאנד, האט איר געשטערט. 
נישט  איז  אזוי?  נישט  גלות.  אין  דאך  זענען  מיר 
אמעריקע גלות? 'קען זיין א גאלדענע גלות' האט 

זי געקלערט צו זיך, 'אבער א גלות איז עס'.

ווארט  עס  וואס  געוואוסט  וואלט  חוה  ווען 

איבער  געטראכט  נישט  שוין  זי  וואלט  אפ,  איר 
אויפ'ן  געקלאגט  וואלט  זי  גלות,  גאלדענע  די 

גלות. טונקעלן  שווארצן, 

זיי האבן זיך איינגעדרייט אויף א זייטיגע גאס.

"דאס איז העסטער סטריט." האט ער געמאלדן.

פון  רייעס  די  גאס.  די  באטראכט  האט  חוה 
איז  גאס  די  ענדלאז.  אויסגעזען  האבן  הייזער 
געווען עטוואס שטילער ווי קאנאל סטריט, אבער 

פארנומען. היבש  אויך 

זייער  פון  פרייזן  די  געשריגן  האבן  פעדלערס 
זיך  האבן  הבית'טעס  בעל  געניטע  און  סחורה, 
געדינגען אויף די פרייזן. פון די הויכע פענסטערס 
געשפרעכן.  הויעכע  ארויסגעהערט  חוה  האט 
א  געווען  איר  איז  עס  ארויפגעקוקט.  האט  חוה 
וואונדער צו הערן ווי די געשפרעכן ווערן געפירט 

ענגליש. מיט  באשפרינקלט  אידיש,  ריין  אין 

"דאס איז א אידישע גאס, מער ווייניגער." האט 
מנשה זיי געוויזן.

גרופעס  אין  געשטאנען  זענען  מענטשן  פיל 
און  געהאנדלט  האבן  זיי  פעדלערס.  די  ארום 
טייל  גע'טענה'ט.  און  געדינגען  זיך  פארהאנדלט, 
געקויפט.  האבן  אנדערע  און  פארקויפט  האבן 
און  דארט  געשטאנען  פשוט  זענען  געוויסע 

נאכמיטאג. הייסע  די  אין  פארברענגט 

פרייליך  מנשה  האט  בנין."  אייער  איז  "אט 
שטאק." דריטן  אויפ'ן  איז  דירה  "די  געמאלדן, 

ריינע  א  געווען  אלעמאל  פון  איז  וועלכע  חוה, 
בנין. דעם  באטראכט  האט 

מיט  שטיין  גרויע  פון  געבויעט  געווען  איז  עס 
געוויסע  שטאק.  יעדע  אויף  פענסטערס  אייניגע 
בלומען.  מיט  באצירט  געווען  זענען  פענסטערס 
לייטערס  אנגעזען  זיך  האבן  בנין  די  פון  פארנט 

פענסטערס. די  פון  ארויס 

"וואס זענען די לייטערס?" האט חוה געוואלט 
וויסן.

מנשה  האט  פייער-עסקעיפס."  זענען  "דאס 
מסביר געווען, "אין פאל פון א פייער, חלילה, קען 

לייטערס." די  דורך  אנטלויפן  מען 

"נאר איין זאך באומרואיגט מיר, דריי שטאק איז 
אסאך שטאק צו שלעפן וואסער." האט זי געזאגט 

פאר איר מאן.
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מנשה'ס  אויף  באוויזן  זיך  האט  שמייכל  א 
אן  האב  איך  נאר,  ווארט  "אה...  געזיכט. 

דיר." פאר  איבעראשונג 

חוה האט אנגעהויבן שפירן די היץ פון אירע 
שווערע קליידער און הויכע שטיוול. זי האט זיך 
ארומגעקוקט אויפ'ן גאס און באמערקט אז אלע 
לייכטע  אין  גייען אנגעטון  מיידלעך און פרויען 
וואס  שיך,  לייכטע  פלאכע  אויך  ווי  קליידער, 

האט זיך מער געפאסט פאר'ן וועטער.

דריי  די  ארויף  זיי  זענען  שטילערהייט 
שטאק. זיי זענען אנגעקומען אויבן צו א לאנגע 
טונקעלע קארידאר, מיט טירן אויף ביידע זייטן. 
זיך  מנשה איז געגאנגען מיט זיכערע טריט און 
אפגעשטעלט ביי איינע פון די לעצטע טירן. ער 

געעפנט. עס  און  שליסל  מיט'ן  געדרייט  האט 

דירה  די  באטראכט  האבן  נחום  און  חוה 
איז  שטוב  די  ריין.  געווען  איז  עס  הנאה.  מיט 
שבת  א  קאך,  א  צימערן,  דריי  פון  באשטאנען 
צימער און א שלאף צימער. אין די שבת שטוב 
איז געווען א גרויסע פענסטער פון וועלכע מען 
פונדערווייטנס. וואסער  די  זען  געקענט  האט 

"די פענסטער וועט אייך אביסל אפקילן אין 
מנשה  האט  היצן."  יארקער  ניו  געפערליכע  די 

געזאגט. זיי 

"עס קען זיין הייסער ווי עס איז יעצט?" האט 
איר  אויסגעטון  האט  זי  בשעת  געפרעגט  חוה 

שטיוול. און  מאנטל  דיקע 

אנהייב  נאר  איז  יעצט  נאר.  ווארט  "אה, 
זומער, ווארט צו נאך אפאר וואכן און עס וועט 
זיך  איר  מוזט  דערפאר  גיהנם.  א  ווי  שפירן  זיך 
מנשה  האט  קליידער."  נייע  קויפן  מארגן  שוין 

באטאנט.

גערעכט.  איז  מנשה  אז  געטראכט  האט  חוה 
די  פאר  שווער  צו  זענען  קליידער  זייערע 

היצן. אמעריקאנער 

מיין  אויסטאן  נישט  וועל  איך  "אבער 
חוה  האט  )פארטיך-שירצל("  'פאטשיילא' 

. ט ר ע ל ק ר ע ד

מנשה האט געצויגן מיט די אקסלען, "וויאזוי דו 
ווילסט חוה. אבער איך ווייס נישט אויב דו ווילסט 

זיין א גרינע."

"איך  געמורמלט,  חוה  האט  שמינע...."  "גרינע, 
דארף  פארוואס  פונדערהיים.  פרוי  א  בלייבן  וויל 

שטיל  זי  האט  אמעריקע?"  אין  טוישן  זיך  מען 
קאך. אין  אריין  איז  מנשה  ווען  נחום  געפרעגט 

"קום  דערמאנט,  זיך  מנשה  האט  נחום!"  "אה, 
קאך." אין  אריין 

זיי זענען שנעל געקומען. מנשה האט זיי געוויזן 
אויף א גרויסע אייזערנע קאסטן וואס איז געווען 

א  ווי  אויסגעזען  האט  עס  אינעווייניג.  פון  הויל 
הענטל  א  געשלעפט  האט  מנשה  וואנע.  קליינע 

פליסן! גענומען  האט  וואסער  און... 

חוה האט נישט געגלייבט דעם נס. "וואס? איך 
וועל נישט דארפן שלעפן וואסער פונעם ברונעם?" 

האט זי זיך געוואונדערט.

הנאה.  קענטיגע  מיט  געשמייכלט  האט  מנשה 
"ניין! די רעגירונג האט ארויסגעגעבן א געזעץ אז 
יעדע דירה מוז פארמאגן וואסער לייטונג! יא! איר 
זיך  זארגט  וואס  מדינה  א  פארשטעלן?  זיך  קענט 

וואוילזיין פון אירע בירגער!" באמת פאר די 

זי  האט  דאן  באאיינדרוקט.  געווען  איז  חוה 
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מנשה'ס  אויף  באוויזן  זיך  האט  שמייכל  א 
אן  האב  איך  נאר,  ווארט  "אה...  געזיכט. 

דיר." פאר  איבעראשונג 

חוה האט אנגעהויבן שפירן די היץ פון אירע 
שווערע קליידער און הויכע שטיוול. זי האט זיך 
ארומגעקוקט אויפ'ן גאס און באמערקט אז אלע 
לייכטע  אין  גייען אנגעטון  מיידלעך און פרויען 
וואס  שיך,  לייכטע  פלאכע  אויך  ווי  קליידער, 

האט זיך מער געפאסט פאר'ן וועטער.

דריי  די  ארויף  זיי  זענען  שטילערהייט 
שטאק. זיי זענען אנגעקומען אויבן צו א לאנגע 
טונקעלע קארידאר, מיט טירן אויף ביידע זייטן. 
זיך  מנשה איז געגאנגען מיט זיכערע טריט און 
אפגעשטעלט ביי איינע פון די לעצטע טירן. ער 

געעפנט. עס  און  שליסל  מיט'ן  געדרייט  האט 

דירה  די  באטראכט  האבן  נחום  און  חוה 
איז  שטוב  די  ריין.  געווען  איז  עס  הנאה.  מיט 
שבת  א  קאך,  א  צימערן,  דריי  פון  באשטאנען 
צימער און א שלאף צימער. אין די שבת שטוב 
איז געווען א גרויסע פענסטער פון וועלכע מען 
פונדערווייטנס. וואסער  די  זען  געקענט  האט 

"די פענסטער וועט אייך אביסל אפקילן אין 
מנשה  האט  היצן."  יארקער  ניו  געפערליכע  די 

געזאגט. זיי 

"עס קען זיין הייסער ווי עס איז יעצט?" האט 
איר  אויסגעטון  האט  זי  בשעת  געפרעגט  חוה 

שטיוול. און  מאנטל  דיקע 

אנהייב  נאר  איז  יעצט  נאר.  ווארט  "אה, 
זומער, ווארט צו נאך אפאר וואכן און עס וועט 
זיך  איר  מוזט  דערפאר  גיהנם.  א  ווי  שפירן  זיך 
מנשה  האט  קליידער."  נייע  קויפן  מארגן  שוין 

באטאנט.

גערעכט.  איז  מנשה  אז  געטראכט  האט  חוה 
די  פאר  שווער  צו  זענען  קליידער  זייערע 

היצן. אמעריקאנער 

מיין  אויסטאן  נישט  וועל  איך  "אבער 
חוה  האט  )פארטיך-שירצל("  'פאטשיילא' 

. ט ר ע ל ק ר ע ד

מנשה האט געצויגן מיט די אקסלען, "וויאזוי דו 
ווילסט חוה. אבער איך ווייס נישט אויב דו ווילסט 

זיין א גרינע."

"איך  געמורמלט,  חוה  האט  שמינע...."  "גרינע, 
דארף  פארוואס  פונדערהיים.  פרוי  א  בלייבן  וויל 

שטיל  זי  האט  אמעריקע?"  אין  טוישן  זיך  מען 
קאך. אין  אריין  איז  מנשה  ווען  נחום  געפרעגט 

"קום  דערמאנט,  זיך  מנשה  האט  נחום!"  "אה, 
קאך." אין  אריין 

זיי זענען שנעל געקומען. מנשה האט זיי געוויזן 
אויף א גרויסע אייזערנע קאסטן וואס איז געווען 

א  ווי  אויסגעזען  האט  עס  אינעווייניג.  פון  הויל 
הענטל  א  געשלעפט  האט  מנשה  וואנע.  קליינע 

פליסן! גענומען  האט  וואסער  און... 

חוה האט נישט געגלייבט דעם נס. "וואס? איך 
וועל נישט דארפן שלעפן וואסער פונעם ברונעם?" 

האט זי זיך געוואונדערט.

הנאה.  קענטיגע  מיט  געשמייכלט  האט  מנשה 
"ניין! די רעגירונג האט ארויסגעגעבן א געזעץ אז 
יעדע דירה מוז פארמאגן וואסער לייטונג! יא! איר 
זיך  זארגט  וואס  מדינה  א  פארשטעלן?  זיך  קענט 

וואוילזיין פון אירע בירגער!" באמת פאר די 

זי  האט  דאן  באאיינדרוקט.  געווען  איז  חוה 
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באמערקט א גרויסע שווארצע קאסטן אינמיטן די 
"איז  געוואונדערט,  זיך  זי  האט  דאס?"  "און  קאך. 

אויוון?" אן  דאס 

"יא!" האט מנשה געענטפערט מיט פרייד. חוה 
איז געווען איבעראשט.

"אבער איך ווייס נישט וויאזוי מען נוצט עס."

"נישט גע'דאגה'ט", האט זי פלוצלינג געהערט א 
קול אונטער זיך.

חוה האט זיך דערשראקן.

פריינטליך  מנשה  האט  העלענא."  "אה, 

באגריסט. "יישר כח, איך האב געווארט אויף דיר. 
צולערנען?" איר  וועסט 

"אה, זיכער. איך בין אויך געווען אמאל א גרינע. 
דייטשלאנד.  אין  שטעטל  קליין  א  פון  קום  איך 
אבער היינט בין איך 'אמעריקאן'." האט זי געזאגט 

שטאלץ. מיט 

)שלום  קאנטרי!"  גרעיט  דיס  טו  "וועלקאם 
זי געזאגט  געוואלדיגע מדינה( האט  די  צו  עליכם 
אויף ענגליש און זיך דאן אליינס צולאכט פון איר 

וויץ.

חוה האט באטראכט העלענא. די פרוי האט איר 
אינגאנצן נישט געפאלן. זי איז געגאנגען אנגעטון 
און  שפראך  איר  און  קליידער  מאדערנע  אין 

געפאלן. נישט  ווייט  איר  האט  אויסזען 

זיך  און  בליקן  די  געשפירט  האט  העלענא 
פרוי  אמעריקע,  אין  זענען  "מיר  הויעך,  אנגערופן 
אויך  וועסטו  מארגן  אנדערש.  איז  דא  האכמאן. 
אזוי אויסזען. מיר וועלן גיין איינקויפן בעז"ה נייע 

היימיש." שפירן  זיך  וועסט  דו  און  קליידער 

ווייזט אויס אז העלענא האט אונטערגעשאצט 
האט  איינגעהאלטנקייט  גרויס  מיט  חוה.  יונגע  די 
זיך חוה באדאנקט און איר געזאגט אז זי וועט איר 

רופן אויב זי דארף הילף.

מנשה האט זיך געזעגנט און געזאגט אז ער וועט 
שפעטער קומען קוקן אויב זיי דארפן נאך הילף.

אויסגערופן,  און  טיר  די  פארמאכט  האט  חוה 
חוה  בלייב  איך  בין!  איך  ווער  בלייב  איך  "ניין! 
אמעריקאנע  די  אמעריקע.  אין  אויך  האכמאן 
פעסט." בלייב  איך  אבער  אן,  זיך  הייבן  נסיונות 

...

איז  חוה  טיר.  אין  געהערט  זיך  האט  קלאפ  א 
הסתם  מן  איז  וואס  מיידל  א  עפענען.  געגאנגען 
בערך אין איר עלטער איז דארט געשטאנען. אויך 
זי איז געווען אנגעטון אין קורצע קליידער מיט א 
די ערמל האט דערגרייכט  וואס  געבלימטע בלאז 
העכער די עלנבויגן. איר האר איז געווען פארקעמט 

אויף א גוי'שע אופן.

בין  "איך  חוה.  באגריסט  זי  האט  "העלא." 
פאר  אמעריקע  קיין  געקומען  בין  איך  סילוויע. 
צוויי יאר צוריק." האט זי פארציילט אין א פליסיגע 
אידיש, "און יעצט האב איך א פיינע 'דשאב' אין די 
דארט  ארבעטן  עס  פעקטערי.  שירט  טרייענגל 
געוואלט  דיר  האב  איך  מיידלעך.  הונדערטער 

און  ביסט שוין אויסגעפאקט  דו  ווען  אז  אנטראגן 
מסודר קען איך דיר נעמען צו מיין בעל הבית און 

ארבעט." פאר  איינגעבן  אויך  דיר 

די  מיידל.  די  פאר  באדאנקט  זיך  האט  חוה 
מיידל איז געווען אזוי העפליך און אזוי אנגענעם. 
איך  און  דיר.  פונקט א שטאק העכער  וואוין  "איך 
האסט  דו  אויב  דיר.  מיט  פארברענגען  צו  ווארט 
סיי וועלכע פראגעס, שאלות, ספיקות, געדאנקען, 
צו  האבן  הנאה  וועל  איך  מיר!  צו  ארויף  קום 
פארברענגען און אינאיינוועגס וועל איך דיר געבן 
שפראך." ענגלישע  די  אין  'קורס'  אומזיסטע  אן 

זיך  נחום  האט  אריין  צוריק  איז  חוה  ווען 
ווי  שטארקער  זיין  דא  דארף  ארומגעקוקט,"מען 

אייזן."

שוין  האט  זי  טרויעריג.  געווארן  איז  חוה 
געשפירט איינזאם. "איך זע נישט מיט וועמען איך 

פארברענגען." קענען  דא  וועל 

"וויאזוי  ערשינען.  מנשה  איז  מינוט  יענע  אין 
עס?" גייט 

זיין  אבער  קאפ,  מיט'ן  געשאקלט  האט  נחום 
אנדערש. געוויזן  האט  געזיכט 

זיך  מנשה  האט  דיר?"  באדערט  "וואס   
. ט ר ע ד נ ו א ו ו ע ג

מנשה.  חסידישע  די  זוך  איך  נישט.  ווייס  "איך 
ווייב." מיין  פאר  חבר'טעס  ערליכע  זיך  איך 

"אלע  אנגערופן,  זיך  מנשה  האט  נחום,"  "אוי, 
וואס  אזוי.  אויס  דא  זעען  מיידלעך  און  פרויען 
פריינדינס?  קיין  האבן  נישט  זאל  חוה  ווילסטו? 
מוזן  אויך  זיך  וועסט  דיר?  מיט  איז  וואס  און 
צוגעוואוינען." דערנאך האט ער זיך צוגעבויגן און 
שטיל צוגעלייגט, "איך בין אויך געווען ווי דיר אין 
אנהייב, אבער דא איז אמעריקע, ברודער, און דאס 
אבער  צו.  זיך  געוואוינט  יעדער  דא.  לעבן  די  איז 
צייט.  אביסל  נעמט  עס  נחום.  דיר  פארשטיי  איך 
קען  וואס  אבער  נישט?  ציפט  הארץ  מיין  מיינסט 

אנדערש." שייך  נישט  איז  עס  טון?  מען 

צווייטע  די  געקומען  איז  פארנאכטס  פרייטאג 
געענדיגט  האט  חוה  ווען  שאק.  שווערסטע  און 
צום  מאן  איר  באגלייטן  ארויס  זי  איז  ליכט  צינדן 
בית המדרש. עס איז שוין געווען שבת ווען זי האט 
די  פון  אהיים  קומען  העלענא  און  סילוויע  געזען 

ארבעט.

די  אז  מיינט  דאס  דערשראקן.  זיך  האט  חוה 
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באמערקט א גרויסע שווארצע קאסטן אינמיטן די 
"איז  געוואונדערט,  זיך  זי  האט  דאס?"  "און  קאך. 

אויוון?" אן  דאס 

"יא!" האט מנשה געענטפערט מיט פרייד. חוה 
איז געווען איבעראשט.

"אבער איך ווייס נישט וויאזוי מען נוצט עס."

"נישט גע'דאגה'ט", האט זי פלוצלינג געהערט א 
קול אונטער זיך.

חוה האט זיך דערשראקן.

פריינטליך  מנשה  האט  העלענא."  "אה, 

באגריסט. "יישר כח, איך האב געווארט אויף דיר. 
צולערנען?" איר  וועסט 

"אה, זיכער. איך בין אויך געווען אמאל א גרינע. 
דייטשלאנד.  אין  שטעטל  קליין  א  פון  קום  איך 
אבער היינט בין איך 'אמעריקאן'." האט זי געזאגט 

שטאלץ. מיט 

)שלום  קאנטרי!"  גרעיט  דיס  טו  "וועלקאם 
זי געזאגט  געוואלדיגע מדינה( האט  די  צו  עליכם 
אויף ענגליש און זיך דאן אליינס צולאכט פון איר 

וויץ.

חוה האט באטראכט העלענא. די פרוי האט איר 
אינגאנצן נישט געפאלן. זי איז געגאנגען אנגעטון 
און  שפראך  איר  און  קליידער  מאדערנע  אין 

געפאלן. נישט  ווייט  איר  האט  אויסזען 

זיך  און  בליקן  די  געשפירט  האט  העלענא 
פרוי  אמעריקע,  אין  זענען  "מיר  הויעך,  אנגערופן 
אויך  וועסטו  מארגן  אנדערש.  איז  דא  האכמאן. 
אזוי אויסזען. מיר וועלן גיין איינקויפן בעז"ה נייע 

היימיש." שפירן  זיך  וועסט  דו  און  קליידער 

ווייזט אויס אז העלענא האט אונטערגעשאצט 
האט  איינגעהאלטנקייט  גרויס  מיט  חוה.  יונגע  די 
זיך חוה באדאנקט און איר געזאגט אז זי וועט איר 

רופן אויב זי דארף הילף.

מנשה האט זיך געזעגנט און געזאגט אז ער וועט 
שפעטער קומען קוקן אויב זיי דארפן נאך הילף.

אויסגערופן,  און  טיר  די  פארמאכט  האט  חוה 
חוה  בלייב  איך  בין!  איך  ווער  בלייב  איך  "ניין! 
אמעריקאנע  די  אמעריקע.  אין  אויך  האכמאן 
פעסט." בלייב  איך  אבער  אן,  זיך  הייבן  נסיונות 

...

איז  חוה  טיר.  אין  געהערט  זיך  האט  קלאפ  א 
הסתם  מן  איז  וואס  מיידל  א  עפענען.  געגאנגען 
בערך אין איר עלטער איז דארט געשטאנען. אויך 
זי איז געווען אנגעטון אין קורצע קליידער מיט א 
די ערמל האט דערגרייכט  וואס  געבלימטע בלאז 
העכער די עלנבויגן. איר האר איז געווען פארקעמט 

אויף א גוי'שע אופן.

בין  "איך  חוה.  באגריסט  זי  האט  "העלא." 
פאר  אמעריקע  קיין  געקומען  בין  איך  סילוויע. 
צוויי יאר צוריק." האט זי פארציילט אין א פליסיגע 
אידיש, "און יעצט האב איך א פיינע 'דשאב' אין די 
דארט  ארבעטן  עס  פעקטערי.  שירט  טרייענגל 
געוואלט  דיר  האב  איך  מיידלעך.  הונדערטער 

און  ביסט שוין אויסגעפאקט  דו  ווען  אז  אנטראגן 
מסודר קען איך דיר נעמען צו מיין בעל הבית און 

ארבעט." פאר  איינגעבן  אויך  דיר 

די  מיידל.  די  פאר  באדאנקט  זיך  האט  חוה 
מיידל איז געווען אזוי העפליך און אזוי אנגענעם. 
איך  און  דיר.  פונקט א שטאק העכער  וואוין  "איך 
האסט  דו  אויב  דיר.  מיט  פארברענגען  צו  ווארט 
סיי וועלכע פראגעס, שאלות, ספיקות, געדאנקען, 
צו  האבן  הנאה  וועל  איך  מיר!  צו  ארויף  קום 
פארברענגען און אינאיינוועגס וועל איך דיר געבן 
שפראך." ענגלישע  די  אין  'קורס'  אומזיסטע  אן 

זיך  נחום  האט  אריין  צוריק  איז  חוה  ווען 
ווי  שטארקער  זיין  דא  דארף  ארומגעקוקט,"מען 

אייזן."

שוין  האט  זי  טרויעריג.  געווארן  איז  חוה 
געשפירט איינזאם. "איך זע נישט מיט וועמען איך 

פארברענגען." קענען  דא  וועל 

"וויאזוי  ערשינען.  מנשה  איז  מינוט  יענע  אין 
עס?" גייט 

זיין  אבער  קאפ,  מיט'ן  געשאקלט  האט  נחום 
אנדערש. געוויזן  האט  געזיכט 

זיך  מנשה  האט  דיר?"  באדערט  "וואס   
. ט ר ע ד נ ו א ו ו ע ג

מנשה.  חסידישע  די  זוך  איך  נישט.  ווייס  "איך 
ווייב." מיין  פאר  חבר'טעס  ערליכע  זיך  איך 

"אלע  אנגערופן,  זיך  מנשה  האט  נחום,"  "אוי, 
וואס  אזוי.  אויס  דא  זעען  מיידלעך  און  פרויען 
פריינדינס?  קיין  האבן  נישט  זאל  חוה  ווילסטו? 
מוזן  אויך  זיך  וועסט  דיר?  מיט  איז  וואס  און 
צוגעוואוינען." דערנאך האט ער זיך צוגעבויגן און 
שטיל צוגעלייגט, "איך בין אויך געווען ווי דיר אין 
אנהייב, אבער דא איז אמעריקע, ברודער, און דאס 
אבער  צו.  זיך  געוואוינט  יעדער  דא.  לעבן  די  איז 
צייט.  אביסל  נעמט  עס  נחום.  דיר  פארשטיי  איך 
קען  וואס  אבער  נישט?  ציפט  הארץ  מיין  מיינסט 

אנדערש." שייך  נישט  איז  עס  טון?  מען 

צווייטע  די  געקומען  איז  פארנאכטס  פרייטאג 
געענדיגט  האט  חוה  ווען  שאק.  שווערסטע  און 
צום  מאן  איר  באגלייטן  ארויס  זי  איז  ליכט  צינדן 
בית המדרש. עס איז שוין געווען שבת ווען זי האט 
די  פון  אהיים  קומען  העלענא  און  סילוויע  געזען 

ארבעט.

די  אז  מיינט  דאס  דערשראקן.  זיך  האט  חוה 
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שמיעות אז אין אמעריקע היט מען נישט קיין שבת 
זענען ליידער ריכטיג? זיי רעדן טאקע א פליסיגע 
אידיש אבער ליידער היטן זיי נישט אידישקייט. זי 
האט געשפירט א קעלט אין די ביינער. חוה האט זיך 
אויסגעדרייט און איז שנעל ארויפגעלאפן די שטיגן 
אראפגעזעצו  זיך  האט  זי  דירה'לע.  נייע  איר  צו 
צוריק נעבן די ליכט און זיך גוט מתבודד געווען. א 
יונגע געזיכט.  שטראם טרערן האבן באנעצט איר 
מיר  האבן  עלטערן  מיינע  עזבוני,  ואמי  אבי  "כי 
פארלאזט, איך בין אזוי ווייט פון זיי. איך בין איינער 
אליינס, אבער דו אייבערשטער ביסט נעבן מיר. דו 
קוק  טרערן.  מיינע  זע  הארץ,  מיין  קוק  דא.  ביסט 
ווי איך וויל זיין גוט. איך בין אזוי דערשראקן. איך 
וויל נישט פארלירן מיין ערליכקייט און מיין שטוב.

 א קלאפ אין טיר האט איבערגעריסן די מחשבות 
פון חוה. זי האט אויפגעהויבן אירע אויגן פון איר 

תהלים און איז צוגעגאנגען עפענען די טיר.

העלענא איז דארט געשטאנען.

האט  שבת!"  גוט  א  אייגענטליך  "העלא. 
געלאכט. העלענא 

פארדאכט.  מיט  באטראכט  איר  האט  חוה 
שבת'דיג  אנגעטון  געווען  נישט  איז  העלענא 
אזויווי  קורץ  אזוי  געווען  איז  שעסל  איר  און 
נעבן  ווייבלעך.  און  מיידלעך  אמעריקאנע  די 
איר איז געשטאנען אן ערוואקסן מיידל. "ווער 

ביסטו?"

"סעמענטא."

"א גוט שבת." האט זי שטיל צוריקגעגריסט.

"ווי אלט ביסטו?" האט סעמענטא געוואלט 
וויסן.

"אכצן יאר."

חתונה  שוין  ביסט  און  נישט.  מיר  "זאג 
נעבעך." געהאט? 

"ב"ה. אי"ה ביי דיר אויף שמחות."

"זאג נישט אזוי. איך זאג נישט אמן. איך וויל 
האבן  חתונה  מען  דארף  פארוואס  לעבן.  נאך 
און  סעטלען  זיך  מען  דארף  קודם  יונג?  אזוי 
האבן אן ארבעט און דערנאך קען מען טראכטן 

שטוב." א  אויפשטעלן  פון 

זיך דערשראקן פון די דרשה. איר  חוה האט 

מאן איז נישט געווען אין שטוב. וואס טוט זי דא?

ביסטו  "וואס  הויעך.  געלאכט  האט  סעמענטא 
אריינקומען?" קען  איך  דערשראקן?  אזוי 

איז  רעאגירן  געקענט  האט  חוה  איידער  נאך 
האלב  קליינעם  אינעם  געזעצן  סעמענטא  שוין 

פארצימער. טונקעלען 

"מממ... ביסט א בעל הבית'טע." האט סעמענטא 
קאמענטירט ווייזענדיג אויף די פירהענג אין עס-

צומער.

"ווער ביסטו?" האט חוה געפרעגט צעמישט.

זיך  "אוי!" האט סעמענטא געלאכט, "איך מאך 
איך  ווער  נישט  אפילו  זאג  איך  און  היימיש  אזוי 
בין. איך בין סעמענטא. און איך וואוין דא אויף דיין 
דיר,  וועגן  דערציילט  מיר  האט  העלענא  שטאק. 
האב איך געקלערט איך וועל זיין א מענטש און דיר 

קומען באגריסן. אוי, וואו איז טאקע העלענא? אה, 
זי איז צוריק אראפ ווייזט אויס. נישט קיין חילוק...

"פאר א האלב יאר צוריק בין איך געווען סימא 
איך  בין  היינט  דיר.  ווי  אויסגעזען  האב  איך  און 
מיר  און  מאוומענט'  'סאשעליסט  די  פון  חלק  א 
ארבעטס- די  פון  רעכטן  די  פאר  פראטעסטירן 

פאלק. מיר טרעפן זיך צוזאם יעדע שבת נאכמיטאג 
נאך די ארבעט און מיר שמועסן אדורך די לעצטע 
פלענער. יעצט ווילן מיר מאכן א פראטעסט קעגן 
מיידלעך  די  וואו  פארבריקן,  'טעקסטייל'  אלע  די 
שווערסטע  די  אונטער  שעות  לאנגע  נייען 
אומשטענדן. אבער דאס איז נאך א גרויסע סוד."

סעמענטא האט זיך אפגעשטעלט א מינוט, "און 
וויאזוי הייסטו?"

חוה האט זיך געשפירט אומבאקוועם. די גאנצע 

טעם.  אידישן  איר  לויט  געווען  נישט  איז  שמועס 
געמוזט  זי  האט  מענטשליכקייט  צוליב  אבער 

ענטפערן.

"חוה."

"אוי." האט סעמענטא געלאכט, "דאס איז אזא 
גרינע נאמען. דו מוזט עס שוין טוישן. דו הערסט? 
זען...  לאמיר  זיך...אם....  רוף  טובה.  דיין  מיין  איך 

'האננא?' יא, מזל טוב! דו האסט א נייע נאמען!"

אומבאקוועם.  גערוקט  זיך  האט  חוה 
און  חוה  בין  איך  אבער  סעמענטא  "אנטשולדיגט 

חוה." בלייב  איך 

יונג  א  ביסט  דו  צו.  זיך  הער  ליסען,  "האננא, 
צו  וועמען  מיט  האבן  דארפסט  דו  ווייבל,  שיינע 
רעדן. דא אין אמעריקע איז נישט דאס שטעטעלע 
פונדערהיים. דא ארבעט מען און מען מאכט געלט. 
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שמיעות אז אין אמעריקע היט מען נישט קיין שבת 
זענען ליידער ריכטיג? זיי רעדן טאקע א פליסיגע 
אידיש אבער ליידער היטן זיי נישט אידישקייט. זי 
האט געשפירט א קעלט אין די ביינער. חוה האט זיך 
אויסגעדרייט און איז שנעל ארויפגעלאפן די שטיגן 
אראפגעזעצו  זיך  האט  זי  דירה'לע.  נייע  איר  צו 
צוריק נעבן די ליכט און זיך גוט מתבודד געווען. א 
יונגע געזיכט.  שטראם טרערן האבן באנעצט איר 
מיר  האבן  עלטערן  מיינע  עזבוני,  ואמי  אבי  "כי 
פארלאזט, איך בין אזוי ווייט פון זיי. איך בין איינער 
אליינס, אבער דו אייבערשטער ביסט נעבן מיר. דו 
קוק  טרערן.  מיינע  זע  הארץ,  מיין  קוק  דא.  ביסט 
ווי איך וויל זיין גוט. איך בין אזוי דערשראקן. איך 
וויל נישט פארלירן מיין ערליכקייט און מיין שטוב.

 א קלאפ אין טיר האט איבערגעריסן די מחשבות 
פון חוה. זי האט אויפגעהויבן אירע אויגן פון איר 

תהלים און איז צוגעגאנגען עפענען די טיר.

העלענא איז דארט געשטאנען.

האט  שבת!"  גוט  א  אייגענטליך  "העלא. 
געלאכט. העלענא 

פארדאכט.  מיט  באטראכט  איר  האט  חוה 
שבת'דיג  אנגעטון  געווען  נישט  איז  העלענא 
אזויווי  קורץ  אזוי  געווען  איז  שעסל  איר  און 
נעבן  ווייבלעך.  און  מיידלעך  אמעריקאנע  די 
איר איז געשטאנען אן ערוואקסן מיידל. "ווער 

ביסטו?"

"סעמענטא."

"א גוט שבת." האט זי שטיל צוריקגעגריסט.

"ווי אלט ביסטו?" האט סעמענטא געוואלט 
וויסן.

"אכצן יאר."

חתונה  שוין  ביסט  און  נישט.  מיר  "זאג 
נעבעך." געהאט? 

"ב"ה. אי"ה ביי דיר אויף שמחות."

"זאג נישט אזוי. איך זאג נישט אמן. איך וויל 
האבן  חתונה  מען  דארף  פארוואס  לעבן.  נאך 
און  סעטלען  זיך  מען  דארף  קודם  יונג?  אזוי 
האבן אן ארבעט און דערנאך קען מען טראכטן 

שטוב." א  אויפשטעלן  פון 

זיך דערשראקן פון די דרשה. איר  חוה האט 

מאן איז נישט געווען אין שטוב. וואס טוט זי דא?

ביסטו  "וואס  הויעך.  געלאכט  האט  סעמענטא 
אריינקומען?" קען  איך  דערשראקן?  אזוי 

איז  רעאגירן  געקענט  האט  חוה  איידער  נאך 
האלב  קליינעם  אינעם  געזעצן  סעמענטא  שוין 

פארצימער. טונקעלען 

"מממ... ביסט א בעל הבית'טע." האט סעמענטא 
קאמענטירט ווייזענדיג אויף די פירהענג אין עס-

צומער.

"ווער ביסטו?" האט חוה געפרעגט צעמישט.

זיך  "אוי!" האט סעמענטא געלאכט, "איך מאך 
איך  ווער  נישט  אפילו  זאג  איך  און  היימיש  אזוי 
בין. איך בין סעמענטא. און איך וואוין דא אויף דיין 
דיר,  וועגן  דערציילט  מיר  האט  העלענא  שטאק. 
האב איך געקלערט איך וועל זיין א מענטש און דיר 

קומען באגריסן. אוי, וואו איז טאקע העלענא? אה, 
זי איז צוריק אראפ ווייזט אויס. נישט קיין חילוק...

"פאר א האלב יאר צוריק בין איך געווען סימא 
איך  בין  היינט  דיר.  ווי  אויסגעזען  האב  איך  און 
מיר  און  מאוומענט'  'סאשעליסט  די  פון  חלק  א 
ארבעטס- די  פון  רעכטן  די  פאר  פראטעסטירן 

פאלק. מיר טרעפן זיך צוזאם יעדע שבת נאכמיטאג 
נאך די ארבעט און מיר שמועסן אדורך די לעצטע 
פלענער. יעצט ווילן מיר מאכן א פראטעסט קעגן 
מיידלעך  די  וואו  פארבריקן,  'טעקסטייל'  אלע  די 
שווערסטע  די  אונטער  שעות  לאנגע  נייען 
אומשטענדן. אבער דאס איז נאך א גרויסע סוד."

סעמענטא האט זיך אפגעשטעלט א מינוט, "און 
וויאזוי הייסטו?"

חוה האט זיך געשפירט אומבאקוועם. די גאנצע 

טעם.  אידישן  איר  לויט  געווען  נישט  איז  שמועס 
געמוזט  זי  האט  מענטשליכקייט  צוליב  אבער 

ענטפערן.

"חוה."

"אוי." האט סעמענטא געלאכט, "דאס איז אזא 
גרינע נאמען. דו מוזט עס שוין טוישן. דו הערסט? 
זען...  לאמיר  זיך...אם....  רוף  טובה.  דיין  מיין  איך 

'האננא?' יא, מזל טוב! דו האסט א נייע נאמען!"

אומבאקוועם.  גערוקט  זיך  האט  חוה 
און  חוה  בין  איך  אבער  סעמענטא  "אנטשולדיגט 

חוה." בלייב  איך 

יונג  א  ביסט  דו  צו.  זיך  הער  ליסען,  "האננא, 
צו  וועמען  מיט  האבן  דארפסט  דו  ווייבל,  שיינע 
רעדן. דא אין אמעריקע איז נישט דאס שטעטעלע 
פונדערהיים. דא ארבעט מען און מען מאכט געלט. 
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מען שטעלט זיך צו צו די אמעריקאנע השגות און 
זיין  ווילסטו?  וואס  איין.  זיך  מען  גלידערט  אזוי 
מיט  נישט  רעדט  וואס  מיידל  פארציטערטע  א 
זי  כאילו  צולאכט  זיך  האט  סעמענטא  קיינעם?" 

וויץ. געוואלדיגע  א  געזאגט  יעצט  האט 

"האננא, מיר האבן געלעבט אין א טעות. אין א 
קולט. דא לעבט מען."

חוה האט זיך אויפגעשטעלט. זי האט געשפירט 
איר.  פאר  נישט  איז  שמועס  גאנצע  די  ווי 
פאר'ן  כח  יישר  פארנומען.  בין  איך  "סעמענטא 

שבת." גוט  א  אריינקומען. 

"האננא  באליידיגט.  נישט  זיך  האט  סעמענטא 
מען  געווען.  אזוי  אמאל  אויך  בין  איך  נישט.  זארג 

ווידערזען." צום  דא!  זיך  טוישט 

און דערמיט איז זי ארויס.

די  געעפנט  און  טיר  די  פארמאכט  האט  חוה 
תהלים. א שטראם טרערן האט פארפלייצט אירע 
האבן  חברותא?"  אן  בלייבן  ווילסט  "דו  אויגן. 
געקלינגען די שפאט ווערטער. "יא, טאטע," האט 
חוה זיך געבעטן, "איך וויל זיין אן ערליכע איד, איך 
אויף  נישט  איך קוק  קינדער.  דורות, ערליכע  וויל 

פרייז." די 

א  געהערט  ווידער  זיך  האט  שפעטער  אביסל 
קלאפ אין טיר. ווען חוה האט געעפנט די טיר האט 

דארט. סעמענטא  געטראפן  זי 

"העלא, האננא," האט זי איר פרייליך באגריסט.

"איך האב דיר געוואלט איינלאדענען צו אונזער 
ממילא  אנפירערינס,  די  פון  בין  איך  פארברענג. 
קען איך דיר מיטברענגען אלץ גאסט. מיר גייען זיך 
וואך  נעקסטע  דערנאך,  מארגן.  טרעפן  נאכאמאל 
שבת", האט זי שטיל און שנעל צוגעלייגט, "קענען 

מיר גיין צו די מאווי )גוי'שע שפיל(."

חוה האט האסטיג געשאקלט מיט'ן קאפ. "ניין, 
די  פארמאכן  אנגעהויבן  האט  זי  און  געזונט."  זיי 

טיר.

אנרירן  דארפן  נישט  וועסט  נישט.  זארג  "אה, 
דיר." פאר  באצאלן  וועל  איך  געלט. 

חוה האט ווייטער פארמאכט די טיר.

זי האט  געווען פלינקער.  איז  סעמענטא אבער 
אריינגעשטעקט א פיס און געזאגט, "העי, ווארט."

"וואס  ברירה.  א  געהאט  נישט  האט  חוה 

ווייניג  מיט  געפרעגט  זי  האט  ווילסטו?" 
. ט י י ק כ י ל פ ע ה

"איך וויל דיר אנטראגן ארבעט." האט זי געזאגט 
מיט די זעלבע זיסע שמייכל.

"עס איז שבת היינט." האט חוה טריקן געזאגט.

"נישט אום שבת גערעדט."

ברייטער.  טראפ  א  טיר  די  געעפנט  האט  חוה 
סעמענטא האט געלאכט. איר פלאן איז געלונגען.

די  ביי  ארבעט  איך  העלפן.  דיר  וויל  "איך 
טרייענגל שירט פעקטערי. איך קען דיר מיטנעמען 
מענעדשער.  די  פאר  אנטראגן  דיר  און  מאנטאג 

קומען?" ווילסט 

חוה  האט  ארבעט."  פון  שבת  נישט  רעד  "איך 
פעסט. ווייניגער  אביסל  געזאגט 

"פיין, פיין, זאג מיר נאר, זאל איך קומען מאנטאג 
דיר אפנעמען?"

די  שטארק  דארפן  זיי  אז  געוואוסט  האט  חוה 
געלט און זי דארף ארויסהעלפן מיט פרנסה. "גוט, 

געזאגט. זי שטיל  דו קענסט קומען." האט 

עס  און  האנט  חוה'ס  געכאפט  האט  סעמענטא 
ווידערזען." צום  "געוואלדיג.  געדרוקט. 

...

ווען נחום איז אהיימגעקומען, האט ער געטראפן 
אויך  ווייב.  נידערגעשלאגענע  און  צעמישטע  א 
וואס ער האט  פון  געווען היבש צוטומלט  איז  ער 
און  שבת  חילול  צוגעזען  ער  האט  ליידער  געזען. 

געדרוקט. שפירן  אנגעהויבן  האט  ער 

"איך דארף טרעפן אן ערליכע איד. איך דארף א 
מורה דרך." האט ער געזאגט פאר זיין יונגע ווייב.

נחום.  "יא,  קאפ.  מיט'ן  צוגעשאקלט  האט  חוה 
מיר מוזן טרעפן א ערליכע איד, נאך וויכטיגער ווי 

ארבעט."

...

מוצאי שבת נאך הבדלה איז מנשה אנגעקומען. 
די  מיינט  "וואס  נייגעריג,  געווען  איז  נחום 

מאוומענט?" סאשעליסט 

מנשה האט זיך אנידערגעזעצט.

באוועגונג  א  איז  מאוומענט  סאשעליסט  "די 
בין  איך  גלייכבארעכטיגקייט.  פאדערט  וועלכע 

גרופע." די  פון  חלק  א  אויך 

דא  שוין  איז  אמעריקע  אין  "אבער 
נישט  חוה  האט  גלייכבארעכטיגקייט." 

. ן ע נ א ט ש ר א פ

בעסער  צו  "אבער  געזאגט,  ער  האט  "אמת," 
די  פון  באדינגונגען  די  שיעור.  קיין  דא  נישט  איז 
ארבעטס פאלק איז זייער געפערליך. מען ארבעט 
שעות  לאנגע  פאר  אומשטענדן  שווערע  אונטער 

גארנישט. ממש  דערפאר  באקומט  מען  און 

קראנק  זענען  מענטשן  וויפיל  ווייסט  "דו 
געווארן דערפון? ערגער פון אלעם איז אז די בעלי 
בתים דרייען זיך העכער די ארבעטער ווי פריצים 

שקלאפן." איבער 

האט  ארבעטן?"  דארט  מען  מוז  פארוואס  "איז 
פארשטאנען. נישט  נחום 

"ווייל זיי געבן ארבעט. און אז מען וויל האבן פון 
וואו צו לעבן דארף מען האבן געלט."

עס  און  פארשטאנען  פונקט  נישט  האט  נחום 
אים  האט  עס  אנגעגאנגען.  אזוי  נישט  אים  איז 

געדאנק. אויפ'ן  זאך  צווייטע  א  געדרוקט 

ארבעטן  מוז  מען  אמת,  דעם  מיר  זאג  "מנשה, 
אמעריקע?" אין  שבת 

אין  אהער.  "קוק  פארטראכט,  זיך  האט  מנשה 
אמעריקא מעג מען טוהן וואס מען וויל. אבער עס 
וואס  ארבעטס-געבער  קיין  נישטא  ממש  זענען 
וועלן דיר אננעמען אויב דו ארבעטסט נישט שבת.

א  דא  איז  אמעריקע  אין  דא  "פארשטייסט, 
הייסט  דאס  לאס",  "בלוי  די  הייסט  וואס  געזעץ 
די  איז  וואס  זונטאג,  ארבעטן  נישט  טאר  מען  אז 

גוים. די  ביי  רו-טאג  אפיציעלע 

פארמאכט  זיין  וועט  איינער  אויב  "דערפאר 
שבת, דערלייגט ער צוויי טעג ארבעט. עס איז שוין 
זיין  צו  רשות  געט  וואס  געזעץ  חלק  א  דא  היינט 
זונטאג אויב איז מען פארמאכט שבת, אבער  אפן 
שבת  ווייל  דערצו,  נישט  זיך  האלט  קיינער  ממש 
איז א גרויסע ביזנעס טאג און מען דערלייגט גאר 

געלט. אסאך 

באשטייט  וואס  בנין,  גאנצע  אונזער  "פון 
מר.  חוץ  שבת,  יעדער  ארבעט  אידן  פופציג  פון 

געווען. מסביר  מנשה  האט  וויינשטיין." 

נחום האט טרויעריג געשאקלט מיט'ן קאפ.

"צוריק צו אונזער גרופע," האט מנשה ווייטער 
מיר  און  זונטאג  צוזאם  זיך  נעמען  "מיר  גערעדט, 

פלאנירן  מיר  ענינים.  וויכטיגע  אלע  איבער  רעדן 
אקציעס און פראטעסטן און מיר שרייבן בריוו פאר 

די בעלי בתים."

"איר שטעלט זיך נישט אריין אין א סכנה?" האט 
נחום געוואלט וויסן.

וואס  טון  קען  יעדער  לאנד.  פרייע  א  איז  "דא 
ווען  פאליציי  גערופן  יא  שוין  האט  מען  וויל.  ער 
און  רשות  אן  פראטעסט  א  געמאכט  האבן  מיר 
לייכט  זענען  מיר  אבער  אומרוען,  פארשאפט 

אפגעקומען.

ספעציעל  שטארק,  וואקסט  גרופע  "אונזער 
אידישע  )להבדיל(  און  איטאליענע  די  צווישן 
איינוואוינער פון געגנט. מען מוז אונז אויסהערן."

אין  אבער  געזאגט,  נחום  האט  "כ'פארשטיי." 
נישט." "כ'פארשטיי  געטראכט,  ער  האט  קאפ 

מנשה האט זיך צוגעבויגן צו נחום, "איך האלט 
אז דו, מיט דיין גוטן קאפ וואלסט אסאך צוגעגעבן 
צוזאם.  זיך  מיר  קומען  מארגן  גרופע.  אונזער  צו 

חוה?" פאר  דערציילט  האט  סעמענטא 

חוה איז געווען שאקירט. זי האט געקוקט אויף 
איר מאן דערשראקן. "וואס הייסט? איר זענט איין 

גרופע?" האט זי שיעור נישט געשריגן.

איז  "דא  געלאכט,  מנשה  האט  זיך,"  "בארואיג 
שטעטל.  אין  נישט  מער  זענען  מיר  אמעריקע. 
דא טוישט זיך יעדער, חוה. קוק אויף די מציאות. 
"יעדער" טוישט זיך. און דו, נחום און דו חוה, וועלן 

אויסנאם." קיין  זיין  נישט 

...

 

מאן  איר  צו  געווענדט  זיך  חוה  האט  "נחום", 
זונטאג פארנאכטס. "מארגן קומט מיר סעמענטע 
אפנעמען זוכן ארבעט. איך וויל דיר עפעס פרעגן. 
זבולין  יששכר  א  געשעפט?  א  מיר  מאכן  אפשר 
דו  אבער  ארבעט,  זוכן  גיין  וועל  איך  געשעפט. 
נישט  קענען  מיר  צדיק.  א  רב,  א  זוכן  גיין  וועסט 

מעגליך." נישט  איז  עס  דרך.  מורה  א  אן  בלייבן 

שעצונג.  מיט  ווייב  זיין  צו  געקוקט  האט  נחום 
מיט  געמורמלט  ער  האט  פרויען..."  "אידישע 
מיר  פאר'ן  אייבערשטן  דעם  דאנק  "איך  שטאלץ. 
מיר  אנשטאט  הארץ.  אידיש  א  מיט  פרוי  א  געבן 
ערלויבן  קענען  צו  ארבעט  טרעפן  צו  דרוקן  צו 
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מען שטעלט זיך צו צו די אמעריקאנע השגות און 
זיין  ווילסטו?  וואס  איין.  זיך  מען  גלידערט  אזוי 
מיט  נישט  רעדט  וואס  מיידל  פארציטערטע  א 
זי  כאילו  צולאכט  זיך  האט  סעמענטא  קיינעם?" 

וויץ. געוואלדיגע  א  געזאגט  יעצט  האט 

"האננא, מיר האבן געלעבט אין א טעות. אין א 
קולט. דא לעבט מען."

חוה האט זיך אויפגעשטעלט. זי האט געשפירט 
איר.  פאר  נישט  איז  שמועס  גאנצע  די  ווי 
פאר'ן  כח  יישר  פארנומען.  בין  איך  "סעמענטא 

שבת." גוט  א  אריינקומען. 

"האננא  באליידיגט.  נישט  זיך  האט  סעמענטא 
מען  געווען.  אזוי  אמאל  אויך  בין  איך  נישט.  זארג 

ווידערזען." צום  דא!  זיך  טוישט 

און דערמיט איז זי ארויס.

די  געעפנט  און  טיר  די  פארמאכט  האט  חוה 
תהלים. א שטראם טרערן האט פארפלייצט אירע 
האבן  חברותא?"  אן  בלייבן  ווילסט  "דו  אויגן. 
געקלינגען די שפאט ווערטער. "יא, טאטע," האט 
חוה זיך געבעטן, "איך וויל זיין אן ערליכע איד, איך 
אויף  נישט  איך קוק  קינדער.  דורות, ערליכע  וויל 

פרייז." די 

א  געהערט  ווידער  זיך  האט  שפעטער  אביסל 
קלאפ אין טיר. ווען חוה האט געעפנט די טיר האט 

דארט. סעמענטא  געטראפן  זי 

"העלא, האננא," האט זי איר פרייליך באגריסט.

"איך האב דיר געוואלט איינלאדענען צו אונזער 
ממילא  אנפירערינס,  די  פון  בין  איך  פארברענג. 
קען איך דיר מיטברענגען אלץ גאסט. מיר גייען זיך 
וואך  נעקסטע  דערנאך,  מארגן.  טרעפן  נאכאמאל 
שבת", האט זי שטיל און שנעל צוגעלייגט, "קענען 

מיר גיין צו די מאווי )גוי'שע שפיל(."

חוה האט האסטיג געשאקלט מיט'ן קאפ. "ניין, 
די  פארמאכן  אנגעהויבן  האט  זי  און  געזונט."  זיי 

טיר.

אנרירן  דארפן  נישט  וועסט  נישט.  זארג  "אה, 
דיר." פאר  באצאלן  וועל  איך  געלט. 

חוה האט ווייטער פארמאכט די טיר.

זי האט  געווען פלינקער.  איז  סעמענטא אבער 
אריינגעשטעקט א פיס און געזאגט, "העי, ווארט."

"וואס  ברירה.  א  געהאט  נישט  האט  חוה 

ווייניג  מיט  געפרעגט  זי  האט  ווילסטו?" 
. ט י י ק כ י ל פ ע ה

"איך וויל דיר אנטראגן ארבעט." האט זי געזאגט 
מיט די זעלבע זיסע שמייכל.

"עס איז שבת היינט." האט חוה טריקן געזאגט.

"נישט אום שבת גערעדט."

ברייטער.  טראפ  א  טיר  די  געעפנט  האט  חוה 
סעמענטא האט געלאכט. איר פלאן איז געלונגען.

די  ביי  ארבעט  איך  העלפן.  דיר  וויל  "איך 
טרייענגל שירט פעקטערי. איך קען דיר מיטנעמען 
מענעדשער.  די  פאר  אנטראגן  דיר  און  מאנטאג 

קומען?" ווילסט 

חוה  האט  ארבעט."  פון  שבת  נישט  רעד  "איך 
פעסט. ווייניגער  אביסל  געזאגט 

"פיין, פיין, זאג מיר נאר, זאל איך קומען מאנטאג 
דיר אפנעמען?"

די  שטארק  דארפן  זיי  אז  געוואוסט  האט  חוה 
געלט און זי דארף ארויסהעלפן מיט פרנסה. "גוט, 

געזאגט. זי שטיל  דו קענסט קומען." האט 

עס  און  האנט  חוה'ס  געכאפט  האט  סעמענטא 
ווידערזען." צום  "געוואלדיג.  געדרוקט. 

...

ווען נחום איז אהיימגעקומען, האט ער געטראפן 
אויך  ווייב.  נידערגעשלאגענע  און  צעמישטע  א 
וואס ער האט  פון  געווען היבש צוטומלט  איז  ער 
און  שבת  חילול  צוגעזען  ער  האט  ליידער  געזען. 

געדרוקט. שפירן  אנגעהויבן  האט  ער 

"איך דארף טרעפן אן ערליכע איד. איך דארף א 
מורה דרך." האט ער געזאגט פאר זיין יונגע ווייב.

נחום.  "יא,  קאפ.  מיט'ן  צוגעשאקלט  האט  חוה 
מיר מוזן טרעפן א ערליכע איד, נאך וויכטיגער ווי 

ארבעט."

...

מוצאי שבת נאך הבדלה איז מנשה אנגעקומען. 
די  מיינט  "וואס  נייגעריג,  געווען  איז  נחום 

מאוומענט?" סאשעליסט 

מנשה האט זיך אנידערגעזעצט.

באוועגונג  א  איז  מאוומענט  סאשעליסט  "די 
בין  איך  גלייכבארעכטיגקייט.  פאדערט  וועלכע 

גרופע." די  פון  חלק  א  אויך 

דא  שוין  איז  אמעריקע  אין  "אבער 
נישט  חוה  האט  גלייכבארעכטיגקייט." 

. ן ע נ א ט ש ר א פ

בעסער  צו  "אבער  געזאגט,  ער  האט  "אמת," 
די  פון  באדינגונגען  די  שיעור.  קיין  דא  נישט  איז 
ארבעטס פאלק איז זייער געפערליך. מען ארבעט 
שעות  לאנגע  פאר  אומשטענדן  שווערע  אונטער 

גארנישט. ממש  דערפאר  באקומט  מען  און 

קראנק  זענען  מענטשן  וויפיל  ווייסט  "דו 
געווארן דערפון? ערגער פון אלעם איז אז די בעלי 
בתים דרייען זיך העכער די ארבעטער ווי פריצים 

שקלאפן." איבער 

האט  ארבעטן?"  דארט  מען  מוז  פארוואס  "איז 
פארשטאנען. נישט  נחום 

"ווייל זיי געבן ארבעט. און אז מען וויל האבן פון 
וואו צו לעבן דארף מען האבן געלט."

עס  און  פארשטאנען  פונקט  נישט  האט  נחום 
אים  האט  עס  אנגעגאנגען.  אזוי  נישט  אים  איז 

געדאנק. אויפ'ן  זאך  צווייטע  א  געדרוקט 

ארבעטן  מוז  מען  אמת,  דעם  מיר  זאג  "מנשה, 
אמעריקע?" אין  שבת 

אין  אהער.  "קוק  פארטראכט,  זיך  האט  מנשה 
אמעריקא מעג מען טוהן וואס מען וויל. אבער עס 
וואס  ארבעטס-געבער  קיין  נישטא  ממש  זענען 
וועלן דיר אננעמען אויב דו ארבעטסט נישט שבת.

א  דא  איז  אמעריקע  אין  דא  "פארשטייסט, 
הייסט  דאס  לאס",  "בלוי  די  הייסט  וואס  געזעץ 
די  איז  וואס  זונטאג,  ארבעטן  נישט  טאר  מען  אז 

גוים. די  ביי  רו-טאג  אפיציעלע 

פארמאכט  זיין  וועט  איינער  אויב  "דערפאר 
שבת, דערלייגט ער צוויי טעג ארבעט. עס איז שוין 
זיין  צו  רשות  געט  וואס  געזעץ  חלק  א  דא  היינט 
זונטאג אויב איז מען פארמאכט שבת, אבער  אפן 
שבת  ווייל  דערצו,  נישט  זיך  האלט  קיינער  ממש 
איז א גרויסע ביזנעס טאג און מען דערלייגט גאר 

געלט. אסאך 

באשטייט  וואס  בנין,  גאנצע  אונזער  "פון 
מר.  חוץ  שבת,  יעדער  ארבעט  אידן  פופציג  פון 

געווען. מסביר  מנשה  האט  וויינשטיין." 

נחום האט טרויעריג געשאקלט מיט'ן קאפ.

"צוריק צו אונזער גרופע," האט מנשה ווייטער 
מיר  און  זונטאג  צוזאם  זיך  נעמען  "מיר  גערעדט, 

פלאנירן  מיר  ענינים.  וויכטיגע  אלע  איבער  רעדן 
אקציעס און פראטעסטן און מיר שרייבן בריוו פאר 

די בעלי בתים."

"איר שטעלט זיך נישט אריין אין א סכנה?" האט 
נחום געוואלט וויסן.

וואס  טון  קען  יעדער  לאנד.  פרייע  א  איז  "דא 
ווען  פאליציי  גערופן  יא  שוין  האט  מען  וויל.  ער 
און  רשות  אן  פראטעסט  א  געמאכט  האבן  מיר 
לייכט  זענען  מיר  אבער  אומרוען,  פארשאפט 

אפגעקומען.

ספעציעל  שטארק,  וואקסט  גרופע  "אונזער 
אידישע  )להבדיל(  און  איטאליענע  די  צווישן 
איינוואוינער פון געגנט. מען מוז אונז אויסהערן."

אין  אבער  געזאגט,  נחום  האט  "כ'פארשטיי." 
נישט." "כ'פארשטיי  געטראכט,  ער  האט  קאפ 

מנשה האט זיך צוגעבויגן צו נחום, "איך האלט 
אז דו, מיט דיין גוטן קאפ וואלסט אסאך צוגעגעבן 
צוזאם.  זיך  מיר  קומען  מארגן  גרופע.  אונזער  צו 

חוה?" פאר  דערציילט  האט  סעמענטא 

חוה איז געווען שאקירט. זי האט געקוקט אויף 
איר מאן דערשראקן. "וואס הייסט? איר זענט איין 

גרופע?" האט זי שיעור נישט געשריגן.

איז  "דא  געלאכט,  מנשה  האט  זיך,"  "בארואיג 
שטעטל.  אין  נישט  מער  זענען  מיר  אמעריקע. 
דא טוישט זיך יעדער, חוה. קוק אויף די מציאות. 
"יעדער" טוישט זיך. און דו, נחום און דו חוה, וועלן 

אויסנאם." קיין  זיין  נישט 

...

 

מאן  איר  צו  געווענדט  זיך  חוה  האט  "נחום", 
זונטאג פארנאכטס. "מארגן קומט מיר סעמענטע 
אפנעמען זוכן ארבעט. איך וויל דיר עפעס פרעגן. 
זבולין  יששכר  א  געשעפט?  א  מיר  מאכן  אפשר 
דו  אבער  ארבעט,  זוכן  גיין  וועל  איך  געשעפט. 
נישט  קענען  מיר  צדיק.  א  רב,  א  זוכן  גיין  וועסט 

מעגליך." נישט  איז  עס  דרך.  מורה  א  אן  בלייבן 

שעצונג.  מיט  ווייב  זיין  צו  געקוקט  האט  נחום 
מיט  געמורמלט  ער  האט  פרויען..."  "אידישע 
מיר  פאר'ן  אייבערשטן  דעם  דאנק  "איך  שטאלץ. 
מיר  אנשטאט  הארץ.  אידיש  א  מיט  פרוי  א  געבן 
ערלויבן  קענען  צו  ארבעט  טרעפן  צו  דרוקן  צו 
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אמעריקאנע שוואוילטאג, ווילסטו איך זאל טרעפן 
א מורה דרך. שכח אייבערשטער אז איך האב זוכה 

דערצו." געווען 

וועל אויך טון מיין חלק אין  "זיכער, חוה." איך 
אונזער געשעפט. איך לאז זיך שוין ארויס זוכן דעם 

אמת."

...

סעמענטא  שוין  האט  אינדערפרי  מאנטאג 
אינדערפרי. דרייסיג  זיבן  אנגעקלאפט 

חוה.  געפרעגט  זי  האט  גרייט?"  ביסט  דו  "נו, 
חוה האט צוגעשאקלט מיט'ן קאפ. "חוה, דיין קאפ 
צודעק... עס איז צו.. פארצייטיש. איך האף אז מען 

וועט דיר געבן ארבעט אזוי."

חוה האט זיך נישט וואוסענדיג געמאכט.

חוה האט געקושט די מזוזה און איז ארויס מיט 
איר שכנה.

פארנומענע  די  אדורכגעשפרייזט  האבן  זיי 
די  אדורך  געיאגט  זיך  און  סטריט  דעלענסי 
געווען  נאכנישט  איז  חוה  געיעג.  יארקער  ניו 
צוגעוואוינט צו די געפילדער. זי האט פארשטאפט 

אויערן. די 

סעמענטא האט געלאכט, "אויך איך בין געווען 
פונקט ווי דיר. אבער מען געוואוינט זיך צו!"

חוה האט קוים געהערט וואס סעמענטא זאגט 
איר. די בהלה האט איר ממש פארטייבט.

"אט זענען מיר." האט סעמענטא אויסגערופן.

חוה האט געקוקט. זי איז געווארן איבעראשט. 
זיך  האט  זי  וואס  געווען  נישט  איז  דאס 
איז  איר  פון  פארנט  געביידע  די  פארגעשטעלט. 
איז  געבוי  די  הויעך.  שטאק  פינף  כאטש  געווען 
גרוי.  געווען  איז  קאליר  די  שטיין.  פון  געווען 
א  ווי  'כמעט  אומעטיג.  אזוי  אויסגעזען  האט  עס 
טורמע'. האט חוה געטראכט. פון אויבן איז געווען 
געשטאנען,  איז  עס  וועלכע  אויף  גרויסע שילד  א 

פעקטערי." שירט  "טרייענגל 

א  און  די טיר  געגעבן א שטופ  סעמענטא האט 
זיי. באוויזן פאר  זיך  פון טרעפ האבן  רייע  לאנגע 

"געגאנגען." האט סעמענטא איר באפוילן.

זיך  פון  זענען  פיס  אירע  געפאלגט.  האט  חוה 
זיך  האט  זי  שטיגן.  הארטע  די  ארויף  אליינס 
סעמענטא  אטעם.  דעם  כאפן  צו  אפגעשטעלט 

זאגט  אמעריקע  "אין  אונטערגעיאגט,  איר  האט 
גע'מוסר'ט,  זי איר  געלט." האט  איז  צייט  מען אז 

שאד." א  איז  מינוט  "יעדע 

חוה האט פאשלינגען א קרעכץ און איז ווייטער 
ארויף. "איך פיל ווי איך כאפ א שפאציר צום הימל." 

האט חוה געלאכט.

חבר'טע  מיין  שטאק!  פינף  נאר  איז  דאס  "נע, 
עס  לויפט  זי  און  שטאק  אכטע  די  אויף  ארבעט 
מיר."  זענען  אט  מינוט!  זיבן  אין  טאג  יעדן  ארויף 
פאר  טיר  די  געעפנט  און  געוויזן  סעמענטא  האט 

חוה.

חוה איז אריין און איז געבליבן שטיין צעמישט. 
פאר איר האט זיך אנטפלעקט א רייע ניי מאשינען. 
מיידלעך  געזעצן  זענען  זיי  איבער  איבערגעבויגן 
אויגן.  די  אויפגעהויבן  ניטאמאל  האבן  וועלכע 
זיי  ארום  ווען  געטרענט  און  גענייעט  האבן  זיי 
שפאצירן די בעלי בתים צו מאכן זיכער אז יעדער 

ארבעט. גרונטליכע  א  טוט 

צימער  גרויסע  די  פון  זייט  צווייטע  די  אין 
גענייעט  און  מיידלעך  גרופע  א  געזעצן  זענען 
זענען געזעצן מיט געבויגענע  זיי  קנעפלעך. אויך 
ארבעט  זייער  געטון  און  ארעסטאנטן  ווי  קעפ 
עס  טונקל.  גאנץ  געווען  איז  צימער  די  שטיל. 
די  פון  ליכטיגקייט  אביסל  אריינגעקומען  איז 
זענען  ווענט  די  פענסטערס.  גרויע  גרויסע 
איז  וואסער  און  פארב,  פון  אפגעשיילט  געווען 
אריינגעקומען פון איין זייט פונעם דאך. סעמענטא 
האט שטיל גערעדט, "דארט איז די אפיס. גיי אהין. 

ארבעטן." לויפן  מוז  איך  הצלחה. 

זי  האט  "וואו?"  צעמישט.  געבליבן  איז  חוה 
נישט  איבערגעפרעגט, אבער סעמענטא איז שוין 
איר  אויפהענגען  געלאפן  איז  זי  געווען.  דארט 
מאנטל און דאן צו איר מאשין. פונדערווייטנס האט 
לינקס אבער א  גיין  זאל  זי  אז  צו חוה  געווינקן  זי 
בליק פון איר אויבערהאר האט איר איינגעשטילט.

א ברייט ביינערדיגע מאן איז צוגעקומען צו חוה. 
"וואס זוכסטו דא?" האט ער געפרעגט שטרענג.

"איך... איך... זוך ארבעט." האט זי געשטאמלט.

צוגעוויזן  איר  ער  האט  דארט."  גיי  "ארבעט? 
ווי סעמענטא האט איר פריער געוויזן. צום אפיס 

איז  אידל  אמעריקאנער  אן  אריין.  איז  חוה 
געזעצן אונטער א געשניצטע טישל און געמיטלעך 
אויף  העסק  ברכת  די  חוץ  טיי.  זיין  פון  געזיפט 

פון  צייכן  קיין  אנגעזען  נישט  זיך  האט  טיש  זיין 
אים. אויף  אידישקייט 

א  אין  געפרעגט  ער  האט  ארבעט?"  זוכסט  "דו 
פליסיגן אידיש, בשעת ער האט איר דורכדרינגלעך 

באטראכט.

געמאכטע  א  מיט  געזאגט  זי  האט  "יא." 
. יט זיכערקי

מער  ער  האט  גרינער."  א  אויס  מיר  זעסט  "דו 
געפרעגט. ווי  געזאגט 

"ביסט פריש אין אמעריקע? הא?"

"יא." האט חוה באשטעטיגט.

"אהא. איז דו ווילסט דא ארבעט, איז לאמיר דיר 
פינף  ביז  אינדערפרי  אכט  פון  ארבעט  מען  זאגן. 
דער  און  נישט.  מען  ארבעט  זונטאג  נאכמיטאג, 
געהאלט איז פינף דאלער א וואך. גלייב מיר, דאס 
איז שיין באצאלט." האט ער געזאגט מיט שטאלץ.

חוה האט זיך געוואקלט. עס האט איר געברענט 
זי  האט  פרעגן?"  עפעס  קען  איך  "אה...  שאלה.  א 

געפרואווט.

"איך  ענטפער.  קאלטע  די  געקומען  איז  "ניין." 
ענטפערן."  אויך  עס  און  שאלה  דיין  פרעגן  וועל 
האט ער שפאטיש געלאכט. "דו ווילסט וויסן אויב 
און  יא.  איז  ענטפער  דער  און  שבת  ארבעט  מען 
ארבעטן  קענסט  דו  אויב  פרעגן  אויך  ווילסט  דו 
זונטאג אנשטאט שבת און דער ענטפער איז ניין."

וויץ  זיין  פון  צולאכט  זיך  האט  הבית  בעל  דער 
געזיכט. שאקירטע  חוה'ס  פון  אויך  און 

"דאס מיינט," האט זי געפרעגט אין שאק, "אז די 
נישט  זי  האט  שבת?"  מחלל  זענען  מיידלעך  אלע 

פארשטאנען.

"יא, ווייבעלע," האט ער חוזק געמאכט, "דא איז 
אמעריקע. עס איז אן אנדערע וועלט. דא איז נישט 
דער אלטער היים. אז מען וויל לעבן און מען וויל 
האבן געלט דארף מען ארבעטן. פארשטייסט? און 

אויב נישט וועסטו עס נאך איין טאג פארשטיין."

געטרינקען  און  זיין דרשה  ער האט אפגעזאגט 
א  שרייבן  קענען  מיר  "איז  טיי.  אביסל  נאך 
קאנטראקט? דו קענסט היינט אנהייבן ארבעטן." 

פארשפראכן. איר  ער  האט 

"ניין, יישר כח!" האט חוה דרייסט געענטפערט.

מיינסט  "דו  צובייזערט,  זיך  ער  האט  "וואס?!" 
עס אמת'דיג? דו וועסט אויסגיין פאר הונגער און 

געשריגן. ער  האט  בושות."  פון  איינציען  זיך 

חוה איז געבליבן שטארק.

חיזוק  ווארעמע  אייערע  פאר  כח  "יישר 
צום  געענטפערט  שפאטיש  זי  האט  ווערטער." 
דער  אז  גלייב  איך  "אבער  הבית,  בעל  שטאלצן 
און  פאלק  זיין  פארלאזט  נישט  האט  באשעפער 
ער ערלויבט אונז נישט מחלל שבת צו זיין אפילו 
אין אמעריקע." האט זי העלדיש אויסגעפירט, און 
ארויס  איז  און  אויסגעדרייט  זיך  זי  האט  דערמיט 
ליידער  ווערט  עס  וואו  בנין  טונקעלן  דעם  פון 
ברבים. נאמען  באשעפער'ס  דעם  פארשוועכט 

זיך  האט  ער  גאס.  אין  ארויס  איז  נחום   
איינגעדרייט אויף איסט 29טע גאס און געווענדט 

המדרש. בית  צום  טריט  זיינע 

די שול איז געווען ליידיג. נחום איז צוגעגאנגען 
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אמעריקאנע שוואוילטאג, ווילסטו איך זאל טרעפן 
א מורה דרך. שכח אייבערשטער אז איך האב זוכה 

דערצו." געווען 

וועל אויך טון מיין חלק אין  "זיכער, חוה." איך 
אונזער געשעפט. איך לאז זיך שוין ארויס זוכן דעם 

אמת."

...

סעמענטא  שוין  האט  אינדערפרי  מאנטאג 
אינדערפרי. דרייסיג  זיבן  אנגעקלאפט 

חוה.  געפרעגט  זי  האט  גרייט?"  ביסט  דו  "נו, 
חוה האט צוגעשאקלט מיט'ן קאפ. "חוה, דיין קאפ 
צודעק... עס איז צו.. פארצייטיש. איך האף אז מען 

וועט דיר געבן ארבעט אזוי."

חוה האט זיך נישט וואוסענדיג געמאכט.

חוה האט געקושט די מזוזה און איז ארויס מיט 
איר שכנה.

פארנומענע  די  אדורכגעשפרייזט  האבן  זיי 
די  אדורך  געיאגט  זיך  און  סטריט  דעלענסי 
געווען  נאכנישט  איז  חוה  געיעג.  יארקער  ניו 
צוגעוואוינט צו די געפילדער. זי האט פארשטאפט 

אויערן. די 

סעמענטא האט געלאכט, "אויך איך בין געווען 
פונקט ווי דיר. אבער מען געוואוינט זיך צו!"

חוה האט קוים געהערט וואס סעמענטא זאגט 
איר. די בהלה האט איר ממש פארטייבט.

"אט זענען מיר." האט סעמענטא אויסגערופן.

חוה האט געקוקט. זי איז געווארן איבעראשט. 
זיך  האט  זי  וואס  געווען  נישט  איז  דאס 
איז  איר  פון  פארנט  געביידע  די  פארגעשטעלט. 
איז  געבוי  די  הויעך.  שטאק  פינף  כאטש  געווען 
גרוי.  געווען  איז  קאליר  די  שטיין.  פון  געווען 
א  ווי  'כמעט  אומעטיג.  אזוי  אויסגעזען  האט  עס 
טורמע'. האט חוה געטראכט. פון אויבן איז געווען 
געשטאנען,  איז  עס  וועלכע  אויף  גרויסע שילד  א 

פעקטערי." שירט  "טרייענגל 

א  און  די טיר  געגעבן א שטופ  סעמענטא האט 
זיי. באוויזן פאר  זיך  פון טרעפ האבן  רייע  לאנגע 

"געגאנגען." האט סעמענטא איר באפוילן.

זיך  פון  זענען  פיס  אירע  געפאלגט.  האט  חוה 
זיך  האט  זי  שטיגן.  הארטע  די  ארויף  אליינס 
סעמענטא  אטעם.  דעם  כאפן  צו  אפגעשטעלט 

זאגט  אמעריקע  "אין  אונטערגעיאגט,  איר  האט 
גע'מוסר'ט,  זי איר  געלט." האט  איז  צייט  מען אז 

שאד." א  איז  מינוט  "יעדע 

חוה האט פאשלינגען א קרעכץ און איז ווייטער 
ארויף. "איך פיל ווי איך כאפ א שפאציר צום הימל." 

האט חוה געלאכט.

חבר'טע  מיין  שטאק!  פינף  נאר  איז  דאס  "נע, 
עס  לויפט  זי  און  שטאק  אכטע  די  אויף  ארבעט 
מיר."  זענען  אט  מינוט!  זיבן  אין  טאג  יעדן  ארויף 
פאר  טיר  די  געעפנט  און  געוויזן  סעמענטא  האט 

חוה.

חוה איז אריין און איז געבליבן שטיין צעמישט. 
פאר איר האט זיך אנטפלעקט א רייע ניי מאשינען. 
מיידלעך  געזעצן  זענען  זיי  איבער  איבערגעבויגן 
אויגן.  די  אויפגעהויבן  ניטאמאל  האבן  וועלכע 
זיי  ארום  ווען  געטרענט  און  גענייעט  האבן  זיי 
שפאצירן די בעלי בתים צו מאכן זיכער אז יעדער 

ארבעט. גרונטליכע  א  טוט 

צימער  גרויסע  די  פון  זייט  צווייטע  די  אין 
גענייעט  און  מיידלעך  גרופע  א  געזעצן  זענען 
זענען געזעצן מיט געבויגענע  זיי  קנעפלעך. אויך 
ארבעט  זייער  געטון  און  ארעסטאנטן  ווי  קעפ 
עס  טונקל.  גאנץ  געווען  איז  צימער  די  שטיל. 
די  פון  ליכטיגקייט  אביסל  אריינגעקומען  איז 
זענען  ווענט  די  פענסטערס.  גרויע  גרויסע 
איז  וואסער  און  פארב,  פון  אפגעשיילט  געווען 
אריינגעקומען פון איין זייט פונעם דאך. סעמענטא 
האט שטיל גערעדט, "דארט איז די אפיס. גיי אהין. 

ארבעטן." לויפן  מוז  איך  הצלחה. 

זי  האט  "וואו?"  צעמישט.  געבליבן  איז  חוה 
נישט  איבערגעפרעגט, אבער סעמענטא איז שוין 
איר  אויפהענגען  געלאפן  איז  זי  געווען.  דארט 
מאנטל און דאן צו איר מאשין. פונדערווייטנס האט 
לינקס אבער א  גיין  זאל  זי  אז  צו חוה  געווינקן  זי 
בליק פון איר אויבערהאר האט איר איינגעשטילט.

א ברייט ביינערדיגע מאן איז צוגעקומען צו חוה. 
"וואס זוכסטו דא?" האט ער געפרעגט שטרענג.

"איך... איך... זוך ארבעט." האט זי געשטאמלט.

צוגעוויזן  איר  ער  האט  דארט."  גיי  "ארבעט? 
ווי סעמענטא האט איר פריער געוויזן. צום אפיס 

איז  אידל  אמעריקאנער  אן  אריין.  איז  חוה 
געזעצן אונטער א געשניצטע טישל און געמיטלעך 
אויף  העסק  ברכת  די  חוץ  טיי.  זיין  פון  געזיפט 

פון  צייכן  קיין  אנגעזען  נישט  זיך  האט  טיש  זיין 
אים. אויף  אידישקייט 

א  אין  געפרעגט  ער  האט  ארבעט?"  זוכסט  "דו 
פליסיגן אידיש, בשעת ער האט איר דורכדרינגלעך 

באטראכט.

געמאכטע  א  מיט  געזאגט  זי  האט  "יא." 
יט. זיכערקי

מער  ער  האט  גרינער."  א  אויס  מיר  זעסט  "דו 
געפרעגט. ווי  געזאגט 

"ביסט פריש אין אמעריקע? הא?"

"יא." האט חוה באשטעטיגט.

"אהא. איז דו ווילסט דא ארבעט, איז לאמיר דיר 
פינף  ביז  אינדערפרי  אכט  פון  ארבעט  מען  זאגן. 
דער  און  נישט.  מען  ארבעט  זונטאג  נאכמיטאג, 
געהאלט איז פינף דאלער א וואך. גלייב מיר, דאס 
איז שיין באצאלט." האט ער געזאגט מיט שטאלץ.

חוה האט זיך געוואקלט. עס האט איר געברענט 
זי  האט  פרעגן?"  עפעס  קען  איך  "אה...  שאלה.  א 

געפרואווט.

"איך  ענטפער.  קאלטע  די  געקומען  איז  "ניין." 
ענטפערן."  אויך  עס  און  שאלה  דיין  פרעגן  וועל 
האט ער שפאטיש געלאכט. "דו ווילסט וויסן אויב 
און  יא.  איז  ענטפער  דער  און  שבת  ארבעט  מען 
ארבעטן  קענסט  דו  אויב  פרעגן  אויך  ווילסט  דו 
זונטאג אנשטאט שבת און דער ענטפער איז ניין."

וויץ  זיין  פון  צולאכט  זיך  האט  הבית  בעל  דער 
געזיכט. שאקירטע  חוה'ס  פון  אויך  און 

"דאס מיינט," האט זי געפרעגט אין שאק, "אז די 
נישט  זי  האט  שבת?"  מחלל  זענען  מיידלעך  אלע 

פארשטאנען.

"יא, ווייבעלע," האט ער חוזק געמאכט, "דא איז 
אמעריקע. עס איז אן אנדערע וועלט. דא איז נישט 
דער אלטער היים. אז מען וויל לעבן און מען וויל 
האבן געלט דארף מען ארבעטן. פארשטייסט? און 

אויב נישט וועסטו עס נאך איין טאג פארשטיין."

געטרינקען  און  זיין דרשה  ער האט אפגעזאגט 
א  שרייבן  קענען  מיר  "איז  טיי.  אביסל  נאך 
קאנטראקט? דו קענסט היינט אנהייבן ארבעטן." 

פארשפראכן. איר  ער  האט 

"ניין, יישר כח!" האט חוה דרייסט געענטפערט.

מיינסט  "דו  צובייזערט,  זיך  ער  האט  "וואס?!" 
עס אמת'דיג? דו וועסט אויסגיין פאר הונגער און 

געשריגן. ער  האט  בושות."  פון  איינציען  זיך 

חוה איז געבליבן שטארק.

חיזוק  ווארעמע  אייערע  פאר  כח  "יישר 
צום  געענטפערט  שפאטיש  זי  האט  ווערטער." 
דער  אז  גלייב  איך  "אבער  הבית,  בעל  שטאלצן 
און  פאלק  זיין  פארלאזט  נישט  האט  באשעפער 
ער ערלויבט אונז נישט מחלל שבת צו זיין אפילו 
אין אמעריקע." האט זי העלדיש אויסגעפירט, און 
ארויס  איז  און  אויסגעדרייט  זיך  זי  האט  דערמיט 
ליידער  ווערט  עס  וואו  בנין  טונקעלן  דעם  פון 
ברבים. נאמען  באשעפער'ס  דעם  פארשוועכט 

זיך  האט  ער  גאס.  אין  ארויס  איז  נחום   
איינגעדרייט אויף איסט 29טע גאס און געווענדט 

המדרש. בית  צום  טריט  זיינע 

די שול איז געווען ליידיג. נחום איז צוגעגאנגען 
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און  פרוכת  די  געקושט  קודש,  ארון  צום 
מיר.  העלף  "טאטע,  געוויין.  א  אין  אויסגעפלאצט 
איך בין דא איינער אליין, איך זוך אן ערליכע איד, 
איך שפיר ווי אין א מדבר שממה. איך זוך א צדיק, 

איד." ערליכע  אן 

א גערויש האט זיך געהערט הינטער אים. נחום 
האט זיך האסטיג אויסגעדרייט. אבער יענער האט 
עספיעט ארויסצושלייכן פון בית המדרש איידער 
געצויגן  האט  נחום  באמערקט.  אים  האט  נחום 
אין  אריינגעטון  זיך  ווידער  און  פלייצעס  די  מיט 
געצויגן,  האט  נשמה  זיין  והתבודדות.  תפילה  זיין 

וועג אין עבודת ה'. געזוכט א צדיק, געזוכט א 

אונטער  קול  א  ווידער  ער  הערט  "סיר," 
דו  פארמאכט.  עמטליך  יעצט  איז  שול  "די  זיך, 
דארפסט ארויסגיין. דו ביסט וועלקאם )געלאדנט( 

מעריב." תפילת  פאר  צוריקצוקומען 

נחום הייבט אויף זיין פארוויינטע בליק צו דעם 
אמעריקאנעם בוי )יונג(. דער בוי-שמש קוקט אויף 
זעט  נחום  אז  זעט  ער  אים.  צו  שמייכלט  און  אים 
אזוי  טראגע,  זיין  באטראכט  ער  פארוויינט.  אויס 
פון אלטן היים און ער רופט זיך אן צו אים, "אה, דו 

ביסט פון דעם רב הכולל'ס מענטשן?"

"וואס האסטו געפרעגט?" האט נחום געוואלט 
פארשטיין.

"נע, גארנישט. האסט מיר אויסגעזען פון "זיינע 
חברה."

"וועמען'ס?"

"נעווער מיינד" )פארגעס דערפון(

נחום האט נישט פארשטאנען פונקט וואס דער 
ער  אז  פארשטאנען  האט  ער  אבער  רעדט,  יונג 

דארף ארויסגיין. נאך א זאך האט ער פארשטאנען 
אז עפעס אין זיין אויסזען האט אים דערמאנט פון 

איינער וואס הייסט "רב הכולל."

טריט  זיינע  געווענדט  און  ארויס  איז  נחום 
אהיים. ער האט זיך געוואונדערט צו הערן פון זיין 
ווייב, וויאזוי איר טאג איז אריבער אין די ארבעט.

שטייענדיג ביים אריינגאנג פון זיין בנין האט ער 
אנגעטראפן מנשה. "נחום, וואס מאכסטו?"

"ב"ה מנשה, וואס זאגסטו?"

מנשה  נישט  מיר  רוף  נחום,  טובה,  א  מיר  "טו 
ברבים. דא איז עס נישט גאנגבאר. וועסט מיר נאך 

מארקס." מיר  רוף  אזוי.  צרות  אפטון 

האלז.  אין  קנויל  א  געשלינגען  האט  נחום 
האט  ער  ווי  קאמפליצירט  מער  איז  אמעריקע 
געהעקעצט,  נחום  נאר," האט  מיר  "זאג  געמיינט. 
אמעריקאנעם  דעם  ארויסזאגן  קענענדיג  נישט 
קרוב. בא'חנ'טע  אלטע  זיין  פאר  מארקס,  גויש'ן 

"וואס מיינט רב הכולל?"

"אה, ער? מאך זיך נישט נאריש. מען רעדט פון 
נישט  לאמיר  שוין  איז...  ער  אוי,  יאזעף?  רב  דעם 

אים." פון  רעדן 

"איך וויל יא רעדן, איך וויל וויסן. ווער איז ער? 
וואו איז ער?"

"נחום הער אויס. הער דיך צו, צו איינעם וואס 
שוין...  ער...  יוסף,  יעקב  ר'  דער  טובה.  דיין  מיינט 
חילוקי  אסאך  דא  איז  עס  אז  זאגן  צו  דיר  גענוג 
דעות. איך וויל נישט רעדן. אסאך לשון הרע. הער 
אויס א גוטן פריינט. דו ווייסט דאך וויפיל איך האב 
זיך פאר דיר אוועקגעגעבן. דו ווייסט אז איך מיין 

נאר דיין טובה. גיי נישט אריין דארט אויף נארפאלק 
ווייניג שאנסן עס  גאס. אז דו גייסט אהין, האסטו 
נאך  וועסט  דיר,  זאג  איך  אמעריקע.  אין  מאכן  צו 
זיינע  זאגן  דיר  וועט  ער  דארט.  פארכאפט  ווערן 
גוט  נישט  וועסטו  סוף  צום  און  דעות  און  שיטות 
אפשניידן. איך רעד פון ביטערע ערפארונג. אסאך 
זענען  זיי  וואס  נארישקייט  די  באוויינען  מענטשן 

באגאנגען."

וואו  שוין  ווייסט  ער  שווייגט.  און  הערט  נחום 
זיך  ארויפגיין  זאל  ער  אויב  טראכט  ער  גיין.  צו 
נאכפרעגן אויף חוה, אדער אפשר זאל ער צוערשט 
ער  וואס  טרעפן  און  שליחות  חלק  זיין  אויספירן 

זיוכט.

 .3:30 איז  זייגער  די  זייגער.  אויפ'ן  קוקט  נחום 
חוה איז נאך מן הסתם ביי די ארבעט ביז 5:00. "איך 
זיך אויף נארפאלק  וואס טוט  זען  גיין  וועל שנעל 

גאס און דערנאך וועל איך אהיימקומען צו חוה."

נחום דרייט זיך ארום פארלוירן און אומוויסנד. 
זיין אויסלענדישע אקצענט צו  ער פראבירט מיט 
ער  וואו  מענטשן  פון  געמיש  די  פאר  זיין  מסביר 

אנקומען. דארף 

ווי  אויסגעזען  אים  האט  וואס  צייט  א  נאך 
באקומען  ענדליך  נחום  האט  אייביגקייט  אן 
און  רעכטס  דרייען  צו  זיך  וואו  אנווייזונגען, 
דערנאך לינקס און נאך צוויי גאסן ווידער רעכטס 

לינקס. ווידער  און 

נחום פראבירט אלעס אויסצופאלגן. אט שטייט 
איד.  א  טרעפט  ער  דריי.  לעצטן  ביים  שוין  ער 
יענער העלפן  וועט אים  זיך. געוויס  נחום פריידט 

ציל. צום  אנקומען 

בית  צום  אן  איך  קום  וואו  נאר.  זאגט  איד,  "ר' 
המדרש פון ר' יעקב יוסף יאזעף, דער רב הכולל?"

דיר,  זאג  איך  זיך ארויס.  לאז  אינגערמאן,  "אוי, 
עס איז נישט פאר דיר. ער גייט אויף זיין מהלך. איך 
זאג דיר. מען האט נישט געהאלטן דערפון. אזויפיל 
אים  האט  וואס  קהילה  די  אז  זאגן,  דיר  איך  קען 
זוכסטו  וואס  אפגעזאגט.  אים  האט  אויפגענומען 

צרות?"

געהאט  ער  האט  אויב  זיך.  צו  שמייכלט  נחום 
ספיקות אויב ער טרעפט דא אן ערליכן איד, ווייסט 
ער שוין יעצט אויף זיכער אז יא. ווען נישט, וואס 

שטופט מען אים אזוי אוועק?

נחום דארף נישט מער קיין עצות. ער קלערט צו 

זיך, "איך וועל זיך שוין אליינס אן עצה געבן." מיט 
פעסטע און זיכערע טריט דרייט זיך נחום אריין אין 

נארפאלק גאס.

צו  געווען  שווער  נישט  שוין  אים  איז  דארט 
המדרש.  בית  מאעסטעטישן  גרויסן  דעם  טרעפן 
אריין  נחום  שפאצירט  טריט  געמאסטענע  מיט 
זיך  האט  וואס  בילד  די  המדרש.  בית  אינעם 

צעמישט. אים  האט  אים  פאר  אנטפלעקט 

אט זעט ער א איד, א געטליכן געשטאלט, זיצט 
איבערגעבויגן  זיצט  ער  התמדה.  מיט  לערנט  אין 
איבער זיינע ספרים און הייבט נישט אויף די אויגן. 
ארום אים זיצן אפאר אינגעלייט. געוויסע לערנען 
און זעען אויס דבוק אין זייער רבי'ן, אבער אסאך 
אנדערע זעען אויס ווי טיפישע אמעריקאנע בויס, 

וואס זיצן און פאלאטיזירן ארום דעם טיש.

זיך,  צו  נחום  בילבולים."טראכט  אביסל  "נאך 
פארפירן. לאזן  נישט  אבער  זיך  וועל  איך 

רב  דעם  שטערן  נישט  וויל  און  צו  ווארט  נחום 
הכולל פון לערנען. אינצווישן האט דער רב הכולל 

אויפגעהויבן די אויגן און באמערקט א גאסט.

"שלום עליכם." האט דער רב זיך אויסגעדרוקט 
הכבוד  יראת  מיט  צוגעגאנגען  איז  נחום  נחום.  צו 

און געגעבן די האנט.

"פון וואו קומט א איד?"

"פון דאשוב, רוסלאנד."

דער רב הכולל האט געשאקלט מיט'ן קאפ און 
צו אים. געשמייכלט 

הייליגע  זיין  אין  איינגעקוקט  זיך  האט  נחום 
צורה און גענומען אויסדערציילן זיין ווייטאג, זיין 
שאק, זיין צעמישקייט איבער וואס אמעריקע האט 

געווען. פנים  מקבל  אים 

מיט  אויסגעהערט  אים  האט  הכולל  רב  דער 
אן  טרעפן  צו  שווער  גרינג.  "נישט  מיטלייד. 
ערליכע איד מיט אן אמת." האט ער אים געזאגט, 

דערהאלטן." זיך  דארף  "מען 

הכולל  רב  דער  זיך  האט  ווערטער  די  מיט  און 
געזעגנט, ער האט זיך אויפגעהויבן און איז ארויס 

המדרש. בית  פון 

נחום איז געבליבן שטיין. ער האט געוואוסט אז 
ער האט אויסגעפירט זיין טייל אין די שותפות. ער 

האט געטראפן דעם ערליכן איד.
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און  פרוכת  די  געקושט  קודש,  ארון  צום 
מיר.  העלף  "טאטע,  געוויין.  א  אין  אויסגעפלאצט 
איך בין דא איינער אליין, איך זוך אן ערליכע איד, 
איך שפיר ווי אין א מדבר שממה. איך זוך א צדיק, 

איד." ערליכע  אן 

א גערויש האט זיך געהערט הינטער אים. נחום 
האט זיך האסטיג אויסגעדרייט. אבער יענער האט 
עספיעט ארויסצושלייכן פון בית המדרש איידער 
געצויגן  האט  נחום  באמערקט.  אים  האט  נחום 
אין  אריינגעטון  זיך  ווידער  און  פלייצעס  די  מיט 
געצויגן,  האט  נשמה  זיין  והתבודדות.  תפילה  זיין 

וועג אין עבודת ה'. געזוכט א צדיק, געזוכט א 

אונטער  קול  א  ווידער  ער  הערט  "סיר," 
דו  פארמאכט.  עמטליך  יעצט  איז  שול  "די  זיך, 
דארפסט ארויסגיין. דו ביסט וועלקאם )געלאדנט( 

מעריב." תפילת  פאר  צוריקצוקומען 

נחום הייבט אויף זיין פארוויינטע בליק צו דעם 
אמעריקאנעם בוי )יונג(. דער בוי-שמש קוקט אויף 
זעט  נחום  אז  זעט  ער  אים.  צו  שמייכלט  און  אים 
אזוי  טראגע,  זיין  באטראכט  ער  פארוויינט.  אויס 
פון אלטן היים און ער רופט זיך אן צו אים, "אה, דו 

ביסט פון דעם רב הכולל'ס מענטשן?"

"וואס האסטו געפרעגט?" האט נחום געוואלט 
פארשטיין.

"נע, גארנישט. האסט מיר אויסגעזען פון "זיינע 
חברה."

"וועמען'ס?"

"נעווער מיינד" )פארגעס דערפון(

נחום האט נישט פארשטאנען פונקט וואס דער 
ער  אז  פארשטאנען  האט  ער  אבער  רעדט,  יונג 

דארף ארויסגיין. נאך א זאך האט ער פארשטאנען 
אז עפעס אין זיין אויסזען האט אים דערמאנט פון 

איינער וואס הייסט "רב הכולל."

טריט  זיינע  געווענדט  און  ארויס  איז  נחום 
אהיים. ער האט זיך געוואונדערט צו הערן פון זיין 
ווייב, וויאזוי איר טאג איז אריבער אין די ארבעט.

שטייענדיג ביים אריינגאנג פון זיין בנין האט ער 
אנגעטראפן מנשה. "נחום, וואס מאכסטו?"

"ב"ה מנשה, וואס זאגסטו?"

מנשה  נישט  מיר  רוף  נחום,  טובה,  א  מיר  "טו 
ברבים. דא איז עס נישט גאנגבאר. וועסט מיר נאך 

מארקס." מיר  רוף  אזוי.  צרות  אפטון 

האלז.  אין  קנויל  א  געשלינגען  האט  נחום 
האט  ער  ווי  קאמפליצירט  מער  איז  אמעריקע 
געהעקעצט,  נחום  נאר," האט  מיר  "זאג  געמיינט. 
אמעריקאנעם  דעם  ארויסזאגן  קענענדיג  נישט 
קרוב. בא'חנ'טע  אלטע  זיין  פאר  מארקס,  גויש'ן 

"וואס מיינט רב הכולל?"

"אה, ער? מאך זיך נישט נאריש. מען רעדט פון 
נישט  לאמיר  שוין  איז...  ער  אוי,  יאזעף?  רב  דעם 

אים." פון  רעדן 

"איך וויל יא רעדן, איך וויל וויסן. ווער איז ער? 
וואו איז ער?"

"נחום הער אויס. הער דיך צו, צו איינעם וואס 
שוין...  ער...  יוסף,  יעקב  ר'  דער  טובה.  דיין  מיינט 
חילוקי  אסאך  דא  איז  עס  אז  זאגן  צו  דיר  גענוג 
דעות. איך וויל נישט רעדן. אסאך לשון הרע. הער 
אויס א גוטן פריינט. דו ווייסט דאך וויפיל איך האב 
זיך פאר דיר אוועקגעגעבן. דו ווייסט אז איך מיין 

נאר דיין טובה. גיי נישט אריין דארט אויף נארפאלק 
ווייניג שאנסן עס  גאס. אז דו גייסט אהין, האסטו 
נאך  וועסט  דיר,  זאג  איך  אמעריקע.  אין  מאכן  צו 
זיינע  זאגן  דיר  וועט  ער  דארט.  פארכאפט  ווערן 
גוט  נישט  וועסטו  סוף  צום  און  דעות  און  שיטות 
אפשניידן. איך רעד פון ביטערע ערפארונג. אסאך 
זענען  זיי  וואס  נארישקייט  די  באוויינען  מענטשן 

באגאנגען."

וואו  שוין  ווייסט  ער  שווייגט.  און  הערט  נחום 
זיך  ארויפגיין  זאל  ער  אויב  טראכט  ער  גיין.  צו 
נאכפרעגן אויף חוה, אדער אפשר זאל ער צוערשט 
ער  וואס  טרעפן  און  שליחות  חלק  זיין  אויספירן 

זיוכט.

 .3:30 איז  זייגער  די  זייגער.  אויפ'ן  קוקט  נחום 
חוה איז נאך מן הסתם ביי די ארבעט ביז 5:00. "איך 
זיך אויף נארפאלק  וואס טוט  זען  גיין  וועל שנעל 

גאס און דערנאך וועל איך אהיימקומען צו חוה."

נחום דרייט זיך ארום פארלוירן און אומוויסנד. 
זיין אויסלענדישע אקצענט צו  ער פראבירט מיט 
ער  וואו  מענטשן  פון  געמיש  די  פאר  זיין  מסביר 

אנקומען. דארף 

ווי  אויסגעזען  אים  האט  וואס  צייט  א  נאך 
באקומען  ענדליך  נחום  האט  אייביגקייט  אן 
און  רעכטס  דרייען  צו  זיך  וואו  אנווייזונגען, 
דערנאך לינקס און נאך צוויי גאסן ווידער רעכטס 

לינקס. ווידער  און 

נחום פראבירט אלעס אויסצופאלגן. אט שטייט 
איד.  א  טרעפט  ער  דריי.  לעצטן  ביים  שוין  ער 
יענער העלפן  וועט אים  זיך. געוויס  נחום פריידט 

ציל. צום  אנקומען 

בית  צום  אן  איך  קום  וואו  נאר.  זאגט  איד,  "ר' 
המדרש פון ר' יעקב יוסף יאזעף, דער רב הכולל?"

דיר,  זאג  איך  זיך ארויס.  לאז  אינגערמאן,  "אוי, 
עס איז נישט פאר דיר. ער גייט אויף זיין מהלך. איך 
זאג דיר. מען האט נישט געהאלטן דערפון. אזויפיל 
אים  האט  וואס  קהילה  די  אז  זאגן,  דיר  איך  קען 
זוכסטו  וואס  אפגעזאגט.  אים  האט  אויפגענומען 

צרות?"

געהאט  ער  האט  אויב  זיך.  צו  שמייכלט  נחום 
ספיקות אויב ער טרעפט דא אן ערליכן איד, ווייסט 
ער שוין יעצט אויף זיכער אז יא. ווען נישט, וואס 

שטופט מען אים אזוי אוועק?

נחום דארף נישט מער קיין עצות. ער קלערט צו 

זיך, "איך וועל זיך שוין אליינס אן עצה געבן." מיט 
פעסטע און זיכערע טריט דרייט זיך נחום אריין אין 

נארפאלק גאס.

צו  געווען  שווער  נישט  שוין  אים  איז  דארט 
המדרש.  בית  מאעסטעטישן  גרויסן  דעם  טרעפן 
אריין  נחום  שפאצירט  טריט  געמאסטענע  מיט 
זיך  האט  וואס  בילד  די  המדרש.  בית  אינעם 

צעמישט. אים  האט  אים  פאר  אנטפלעקט 

אט זעט ער א איד, א געטליכן געשטאלט, זיצט 
איבערגעבויגן  זיצט  ער  התמדה.  מיט  לערנט  אין 
איבער זיינע ספרים און הייבט נישט אויף די אויגן. 
ארום אים זיצן אפאר אינגעלייט. געוויסע לערנען 
און זעען אויס דבוק אין זייער רבי'ן, אבער אסאך 
אנדערע זעען אויס ווי טיפישע אמעריקאנע בויס, 

וואס זיצן און פאלאטיזירן ארום דעם טיש.

זיך,  צו  נחום  בילבולים."טראכט  אביסל  "נאך 
פארפירן. לאזן  נישט  אבער  זיך  וועל  איך 

רב  דעם  שטערן  נישט  וויל  און  צו  ווארט  נחום 
הכולל פון לערנען. אינצווישן האט דער רב הכולל 

אויפגעהויבן די אויגן און באמערקט א גאסט.

"שלום עליכם." האט דער רב זיך אויסגעדרוקט 
הכבוד  יראת  מיט  צוגעגאנגען  איז  נחום  נחום.  צו 

און געגעבן די האנט.

"פון וואו קומט א איד?"

"פון דאשוב, רוסלאנד."

דער רב הכולל האט געשאקלט מיט'ן קאפ און 
צו אים. געשמייכלט 

הייליגע  זיין  אין  איינגעקוקט  זיך  האט  נחום 
צורה און גענומען אויסדערציילן זיין ווייטאג, זיין 
שאק, זיין צעמישקייט איבער וואס אמעריקע האט 

געווען. פנים  מקבל  אים 

מיט  אויסגעהערט  אים  האט  הכולל  רב  דער 
אן  טרעפן  צו  שווער  גרינג.  "נישט  מיטלייד. 
ערליכע איד מיט אן אמת." האט ער אים געזאגט, 

דערהאלטן." זיך  דארף  "מען 

הכולל  רב  דער  זיך  האט  ווערטער  די  מיט  און 
געזעגנט, ער האט זיך אויפגעהויבן און איז ארויס 

המדרש. בית  פון 

נחום איז געבליבן שטיין. ער האט געוואוסט אז 
ער האט אויסגעפירט זיין טייל אין די שותפות. ער 

האט געטראפן דעם ערליכן איד.
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דעם  געמאכט  נחום  האט  טריט  לייכטע  מיט 
וועג צוריק. א בליק אויפ'ן זייגער האט אים געוויזן 
אים.  אויף  שוין  ווארט  חוה   .5:30 שוין  איז  עס  אז 
ער ווארט שוין צו הערן פון איר וויאזוי א טאג אין 
זעט  וועלט"  ארבעטס  גאלדענע  "אמעריקאנע 

אויס.

א לייכטע ווינטל קומט אים אנטקעגן. אט קומען 
די  "אוי,  זיך.  ער  דערמאנט  טעג.  הייליגע  די  שוין 
כמעט  שוין  וויל  נחום  אינדערהיים."  טעג  זיסע 
צעשמייכלט  ער  אבער  טרויער,  אין  אריינפאלן 
אין  אויך  ישראל"  אלמן  "לא  טראכט,  ער  און  זיך 

אידן." ערליכע  דא  איז  אמעריקע 

...

"א גוטן אווענט." באגריסט נחום מיט א קלינג 
אין זיין קול.

קיין אנטווארט.

"א גוטן אווענט. חוה?"

פןו אינעווייניג הערט זיך א גערויש. די טיר פון 
צימער עפנט זיך און זיין ווייב ערשיינט דארט.

"א גוטן נחום." זאגט זי.

פארוואס  פאר?  גייט  "וואס  קוק.  א  געט  נחום 
וויינסטו?"

"איך בענק זיך אהיים."

אז  געמיינט  געבליבן. ער האט  איז שטיל  נחום 
חוה. פרייליכע  ליסטיגע  א  טרעפן  וועט  ער 

"חוה, וואס איז היינט געשען?"

צוויי  די  פון  איינע  אויף  אנידער  זיך  זעצט  חוה 
בענקלעך. איינצלנדע 

וואוינען אין גאס.  גייען  "נחום איך מיין אז מיר 
רענט." די  קענען באצאלן  נישט  גייען  מיר 

"דערצייל מיר חוה."

וואס  דערציילט  אויספירלעך  אים  האט  חוה 
פנים  נחום'ס  פעקטערי.  אין  פאסירט  היינט  האט 
האט אויפגעשיינט. "זארג נישט חוה. פון טון רצון 

נישט." מען  דערלייגט  ה' 

"אבער עס איז מיר שווער. איך זע נישט אז איך 
וועל האבן א חבר'טע דא. קיינער רעדט נישט מיין 
שפראך. זיי ווילן מיר אלע איבערצייגן אז איך לעב 
איז  אמעריקע  אז  אלע  מיר  זאגן  זיי  טעות.  א  אין 

אנדערש און היינט איז אנדערש.”

און  בארואיגן  זיך  זאל  זי  געווארט  האט  נחום 
דאן געזאגט פאר חוה, "חוה, איך האב אויך געטון 
יא  האב  איך  ב"ה  און  געזוכט  האב  איך  חלק.  מיין 

געפונען."

חוה עפנט צוויי אויגן. "וואס גייט פאר? דערצייל 
מיר נחום."

ער  וויאזוי  דערציילט.  איר  האט  נחום  און 
טרעפן  צו  אייבערשטן  דעם  געבעטן  אזוי  האט 
)אזוי האט עס  אזוי בטעות  און  אן ערליכע פלאץ 

צדיק. צום  אנגעקומען  ער  איז  אויסגעזען( 

האט  זי  שמייכל.  אמת'ע  אן  געגעבן  האט  חוה 
געפילט מוטיג, שטארק. אלעס וועט זיין גוט, ווייל 
אז מען האט א מורה דרך, מען לעבט מיט א וועג 

גוט. אלעס  איז  ווייזער 

...

ארויס.  נחום  איז  אינדערפרי  נעקסטן  דעם 
דאך  האט  ער  ארבעט.  זוכן  געגאנגען  איז  ער 
פרנסה. ברענגען  צו  כתובה  אין  אונטערגעשריבן 

טרעפן  צו  געווען  גרינגער  איז  מאן  א  פאר 
ער  ארבעט.  אן  געטראפן  האט  נחום  ארבעט. 
עס  ווען  שבת.  פון  גערעדט  נישט  אבער  האט 
נחום  זיך  האט  חצות,  פרייטאג  געקומען  איז 
אויפגעשטעלט פון זיין ארבעט און איז אריבער צו 

שטארקייט. א  מיט  הבית  בעל  זיין 

"א גוט שבת."

האט  הבית  בעל  זיין  פון  געזיכט  די  "וואס?!" 
מיינסטו  "וואו  אויפרייסן.  גייט  עס  ווי  אויסגעזען 

גייסטו?"

גייט דען  איר  זיין.  גיי אהיים. מקבל שבת  "איך 
נישט?"

אהיים  גיי  אזוינס.  נישטא  איינער.  מחוצף  "דו 
צוריק." נישט  קום  אבער 

איז  און  פלייצע  די  אויסגעגראדט  האט  נחום 
ארויס צו די ניו יארקער פאריאגטע גאסן. ער האט 

ווינקל. ווארעם  קליין  זיין  צו  אהיים,  געיאגט  זיך 

איין שטאק, צוויי, דריי און פיר. אט איז ער דא. 
נחום אטעמט אריין. א פרישע שבת'דיגע גערוך פון 
חלות און פיש האבן דערגרייכט צו אים. "אה, מחי' 

צו זיין א איד. א מחי' שבת."

"א גוטן ערב שבת."

חוה  אים  האט  דיר."  צו  שבת,  ערב  גוטן  "א 

צוריקגעגריסט.

"חוה, מיר דארפן זיין זייער פרייליך."

חוה האט שוין דערקענט די קול.

"מען האט דיר אפגעזאגט?"

א קאפ שאקל האט באשטעטיגט די שאלה.

...

ווייניגער  מער  געווען  איז  וואך  קומענדיגע  די 
די  וואכן.  קומענדיגע  די  אויך  אזוי  און  זעלבע.  די 
האכמאן'ס האבן געהאט גרויס מסירת נפש אבער 

פרייז. א  געקאסט  דאס האט 

דירה  די  באצאלן  צו  געהאט  נישט  האבן  זיי 
געווארן  וועטערס  די  זענען  אינצווישן  געלט. 
קילער און קילער און געלט פאר הייצונג איז אויך 

געווען. נישט 

קלאפן  שטארקע  פלוצלינג  זיי  הערן  טאג  איין 
דערשראקן. צו  לויפט  חוה  טיר.  אויפ'ן 

"ווער איז  דארט?"

די לענדלארד )בעל הדירה( שטייט ביים טיר.

אויב  און  אייך  איך  געב  וואכן  צוויי  "האכמאן. 
נישט זענט איר אינדרויסן מיט אלע אייערע זאכן 

גאס." אין 

חוה האט זיך דערשראקן. נחום האט פארמאכט 
די טיר. וואס טוט מען דא?

נאך א קלאפ. אן איידעלע קלאפ. נחום גייט צו 

און עפנט אויף.

מנשה.

"וואס קען איך דיר העלפן?"

האב  איך  אבער  נישט,  זיך  מיש  איך  "נחום, 
טיר.  דיין  ביי  געווען  יעצט  איז  עס  ווער  געהערט 
הענט  די  אין  נעמען  זיך  מוזט  דו  אויס,  מיר  הער 

אריין."

שטילער,  אביסל  צוגעלייגט  ער  האט  דערנאך 
"פאר דיין ווייב. זי איז אזא רחמנות. זי האט נישט 
קיין איין גוטע פריינט דא. נחום זיי נישט קלוגער 
פארשטיי  איך  דיר,  פארשטיי  איך  קלוגע.  די  ווי 
פרינציפן,  דיינע  פארשטיי  איך  קומסט.  דו  ווי  פון 
און דאך זאג איך דיר, מען קען נישט אנדערש. דו 
און  ווייב  דיין  דיר,  פאר  מארד  זעלבסט  באגייסט 

קינדער. צוקונפטיגע  דיינע 

ביים  דארט  זיך  דרייסט  דו  אז  זאגן  הער  איך 
רב הכולל. קאם אן, עס איז נישט פאר דיר. נחום, 
שאקל זיך אויף און וועק זיך אויף. מען דארף לעבן. 
וועסט  דו  וואס  קריג  א  קריגן  פון  האסטו  וואס 

פארלירן?" סייווי 

...

די  געווען  נישט  ליידער  איז  שבת  שמירת 
איינציגסטע נסיון. דער צדיק, דער רב הכולל האט 
די  אויף  געוויינט  און  געבלוטיגט  אזויפיל  דאך 
האבן  געשעפטן  "אידישע"  אמעריקע.  אין  חורבן 
געפיטערט אידן מיט טריפה פלייש. דער צדיק איז 
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דעם  געמאכט  נחום  האט  טריט  לייכטע  מיט 
וועג צוריק. א בליק אויפ'ן זייגער האט אים געוויזן 
אים.  אויף  שוין  ווארט  חוה   .5:30 שוין  איז  עס  אז 
ער ווארט שוין צו הערן פון איר וויאזוי א טאג אין 
זעט  וועלט"  ארבעטס  גאלדענע  "אמעריקאנע 

אויס.

א לייכטע ווינטל קומט אים אנטקעגן. אט קומען 
די  "אוי,  זיך.  ער  דערמאנט  טעג.  הייליגע  די  שוין 
כמעט  שוין  וויל  נחום  אינדערהיים."  טעג  זיסע 
צעשמייכלט  ער  אבער  טרויער,  אין  אריינפאלן 
אין  אויך  ישראל"  אלמן  "לא  טראכט,  ער  און  זיך 

אידן." ערליכע  דא  איז  אמעריקע 

...

"א גוטן אווענט." באגריסט נחום מיט א קלינג 
אין זיין קול.

קיין אנטווארט.

"א גוטן אווענט. חוה?"

פןו אינעווייניג הערט זיך א גערויש. די טיר פון 
צימער עפנט זיך און זיין ווייב ערשיינט דארט.

"א גוטן נחום." זאגט זי.

פארוואס  פאר?  גייט  "וואס  קוק.  א  געט  נחום 
וויינסטו?"

"איך בענק זיך אהיים."

אז  געמיינט  געבליבן. ער האט  איז שטיל  נחום 
חוה. פרייליכע  ליסטיגע  א  טרעפן  וועט  ער 

"חוה, וואס איז היינט געשען?"

צוויי  די  פון  איינע  אויף  אנידער  זיך  זעצט  חוה 
בענקלעך. איינצלנדע 

וואוינען אין גאס.  גייען  "נחום איך מיין אז מיר 
רענט." די  קענען באצאלן  נישט  גייען  מיר 

"דערצייל מיר חוה."

וואס  דערציילט  אויספירלעך  אים  האט  חוה 
פנים  נחום'ס  פעקטערי.  אין  פאסירט  היינט  האט 
האט אויפגעשיינט. "זארג נישט חוה. פון טון רצון 

נישט." מען  דערלייגט  ה' 

"אבער עס איז מיר שווער. איך זע נישט אז איך 
וועל האבן א חבר'טע דא. קיינער רעדט נישט מיין 
שפראך. זיי ווילן מיר אלע איבערצייגן אז איך לעב 
איז  אמעריקע  אז  אלע  מיר  זאגן  זיי  טעות.  א  אין 

אנדערש און היינט איז אנדערש.”

און  בארואיגן  זיך  זאל  זי  געווארט  האט  נחום 
דאן געזאגט פאר חוה, "חוה, איך האב אויך געטון 
יא  האב  איך  ב"ה  און  געזוכט  האב  איך  חלק.  מיין 

געפונען."

חוה עפנט צוויי אויגן. "וואס גייט פאר? דערצייל 
מיר נחום."

ער  וויאזוי  דערציילט.  איר  האט  נחום  און 
טרעפן  צו  אייבערשטן  דעם  געבעטן  אזוי  האט 
)אזוי האט עס  אזוי בטעות  און  אן ערליכע פלאץ 

צדיק. צום  אנגעקומען  ער  איז  אויסגעזען( 

האט  זי  שמייכל.  אמת'ע  אן  געגעבן  האט  חוה 
געפילט מוטיג, שטארק. אלעס וועט זיין גוט, ווייל 
אז מען האט א מורה דרך, מען לעבט מיט א וועג 

גוט. אלעס  איז  ווייזער 

...

ארויס.  נחום  איז  אינדערפרי  נעקסטן  דעם 
דאך  האט  ער  ארבעט.  זוכן  געגאנגען  איז  ער 
פרנסה. ברענגען  צו  כתובה  אין  אונטערגעשריבן 

טרעפן  צו  געווען  גרינגער  איז  מאן  א  פאר 
ער  ארבעט.  אן  געטראפן  האט  נחום  ארבעט. 
עס  ווען  שבת.  פון  גערעדט  נישט  אבער  האט 
נחום  זיך  האט  חצות,  פרייטאג  געקומען  איז 
אויפגעשטעלט פון זיין ארבעט און איז אריבער צו 

שטארקייט. א  מיט  הבית  בעל  זיין 

"א גוט שבת."

האט  הבית  בעל  זיין  פון  געזיכט  די  "וואס?!" 
מיינסטו  "וואו  אויפרייסן.  גייט  עס  ווי  אויסגעזען 

גייסטו?"

גייט דען  איר  זיין.  גיי אהיים. מקבל שבת  "איך 
נישט?"

אהיים  גיי  אזוינס.  נישטא  איינער.  מחוצף  "דו 
צוריק." נישט  קום  אבער 

איז  און  פלייצע  די  אויסגעגראדט  האט  נחום 
ארויס צו די ניו יארקער פאריאגטע גאסן. ער האט 

ווינקל. ווארעם  קליין  זיין  צו  אהיים,  געיאגט  זיך 

איין שטאק, צוויי, דריי און פיר. אט איז ער דא. 
נחום אטעמט אריין. א פרישע שבת'דיגע גערוך פון 
חלות און פיש האבן דערגרייכט צו אים. "אה, מחי' 

צו זיין א איד. א מחי' שבת."

"א גוטן ערב שבת."

חוה  אים  האט  דיר."  צו  שבת,  ערב  גוטן  "א 

צוריקגעגריסט.

"חוה, מיר דארפן זיין זייער פרייליך."

חוה האט שוין דערקענט די קול.

"מען האט דיר אפגעזאגט?"

א קאפ שאקל האט באשטעטיגט די שאלה.

...

ווייניגער  מער  געווען  איז  וואך  קומענדיגע  די 
די  וואכן.  קומענדיגע  די  אויך  אזוי  און  זעלבע.  די 
האכמאן'ס האבן געהאט גרויס מסירת נפש אבער 

פרייז. א  געקאסט  דאס האט 

דירה  די  באצאלן  צו  געהאט  נישט  האבן  זיי 
געווארן  וועטערס  די  זענען  אינצווישן  געלט. 
קילער און קילער און געלט פאר הייצונג איז אויך 

געווען. נישט 

קלאפן  שטארקע  פלוצלינג  זיי  הערן  טאג  איין 
דערשראקן. צו  לויפט  חוה  טיר.  אויפ'ן 

"ווער איז  דארט?"

די לענדלארד )בעל הדירה( שטייט ביים טיר.

אויב  און  אייך  איך  געב  וואכן  צוויי  "האכמאן. 
נישט זענט איר אינדרויסן מיט אלע אייערע זאכן 

גאס." אין 

חוה האט זיך דערשראקן. נחום האט פארמאכט 
די טיר. וואס טוט מען דא?

נאך א קלאפ. אן איידעלע קלאפ. נחום גייט צו 

און עפנט אויף.

מנשה.

"וואס קען איך דיר העלפן?"

האב  איך  אבער  נישט,  זיך  מיש  איך  "נחום, 
טיר.  דיין  ביי  געווען  יעצט  איז  עס  ווער  געהערט 
הענט  די  אין  נעמען  זיך  מוזט  דו  אויס,  מיר  הער 

אריין."

שטילער,  אביסל  צוגעלייגט  ער  האט  דערנאך 
"פאר דיין ווייב. זי איז אזא רחמנות. זי האט נישט 
קיין איין גוטע פריינט דא. נחום זיי נישט קלוגער 
פארשטיי  איך  דיר,  פארשטיי  איך  קלוגע.  די  ווי 
פרינציפן,  דיינע  פארשטיי  איך  קומסט.  דו  ווי  פון 
און דאך זאג איך דיר, מען קען נישט אנדערש. דו 
און  ווייב  דיין  דיר,  פאר  מארד  זעלבסט  באגייסט 

קינדער. צוקונפטיגע  דיינע 

ביים  דארט  זיך  דרייסט  דו  אז  זאגן  הער  איך 
רב הכולל. קאם אן, עס איז נישט פאר דיר. נחום, 
שאקל זיך אויף און וועק זיך אויף. מען דארף לעבן. 
וועסט  דו  וואס  קריג  א  קריגן  פון  האסטו  וואס 

פארלירן?" סייווי 

...

די  געווען  נישט  ליידער  איז  שבת  שמירת 
איינציגסטע נסיון. דער צדיק, דער רב הכולל האט 
די  אויף  געוויינט  און  געבלוטיגט  אזויפיל  דאך 
האבן  געשעפטן  "אידישע"  אמעריקע.  אין  חורבן 
געפיטערט אידן מיט טריפה פלייש. דער צדיק איז 
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וואס  געווען אן איינציגע קול אין א מדבר שממה 
האט געשריגן "מי לה' אלי". עס איז ליידער כמעט 
נישט געווען ווער עס זאל צוהערן זיין קול. די קול 
תורה איז געבליבן א בת קול מהר חורב וואס ווייניג 

דעהערט. האבן 

אבער נחום האט געהערט און אויך דערהערט. 
חיל  אשת  געטרייע  זיין  פון  שטיצע  די  מיט  נחום 
און  שיעור  א  הערן  פארנאכטס  יעדע  גיין  פלעגט 
זיינע  רבי.  זיין  פון  תורה  די  דורשט  מיט  טרינקען 
האבן  חבר'טעס  אירע  געשפעט,  האבן  חברים 
אייזן  געהאלטן  זיך  האבן  זיי  אבער  געלאכט, 

שטארק.

אויף  זיך אנלאנען  טוט  אויב מען  ווייל  וויאזוי? 

שטארקע פלייצעס, אויף די פלייצעס פון א צדיק 
פאלט מען נישט אונטער. אז מען שטיצט זיך מיט 
צדיקים, קען מען ביישטיין די שווערסטע נסיונות, 

ברוחניות און בגשמיות.

...

נאכגעגאנגען  זענען  פארפאלק  יונג  דאס 
פון  אנדערש  געמאכט  זיי  האט  דאס  צדיק.  א 
זיי  אויף  געקוקט  האבן  וועלכע  ארומיגע  זייערע 
מיט  גייט  חוה  אז  געשפעט  האבן  זיי  שפאט.  מיט 
מיט  נישט  אויס  זעסט  "דו  קאפ.  צוגעדעקטע  א 

אלעמען."

"ענדערש  געווען,  מחזק  איר  האט  נחום  אבער 
)אומ(מענטשן א גאנץ  פון  די אויגן  נַַאר אין  א  זיין 

די  אין  שלעכט  זיין  מינוט  איין  איידער  ווי  לעבן, 
אייבערשטן." פון  אויגן 

...

צו  אין א טאג איז אנגעקומען א חתונה בריוול 
זייער טיר. מנשה גייט חתונה האבן מיט העלענא. 

נחום און חוה האבן זיך אוודאי געגרייט צו גיין.

חוה האט ארויסגענומען איר איין טייערע קלייד 
אלטער  דער  פון  מיטגעברענגט  האט  זי  וואס 
עס  איבערראשט.  געווען  ביידע  זענען  זיי  היים. 
וועלן  זיי  וואס  מאל  ערשטע  דאס  אייגנטליך  איז 
מייטהאלטן א חתונה אין אמעריקע. חוה האט זיך 
א  אין  חתונה  א  אויס  זעט  "וויאזוי  געוואונדערט, 

זאל?"

זענען  מיטהאלטן  פלעגט  זי  וואס  חתונות  די 
איר  צו  אין שטוב. סעמענטא פלעגט  געווען  אלע 
רעדן פון די שמחות, און פארטיס דא אין אמעריקע. 
פלעגט  )ספעציעל(."  ספעשיל  עקסטער  "עפעס 
עפעס  איז  "דאס  אויגן.  אין  גלאנץ  א  מיט  זאגן  זי 
איז  עס  שטעטל.  אין  געזען  נישט  האט  מען  וואס 

לעבן." א  מאכט  מען  לאכט,  מען  פאן,  פרייליך, 

די  אז  געווען  מסביר  איר  האט  סעמענטא 
חתונות קומען פאר אין אזא צוזאמקום פלאץ וואס 
געווען  איז  דאס  "לאנדסמאנשאפטן".  זיך  רופט 
וואס איז געווען צוגעשטעלט צו  אן ארגאנאזציע 
"העלפן" די אידישע אימיגראנטן זיך אריינגלידערן 
זיי  אז  אזוי  שמעלץ-טאפ.  אמעריקאנע  די  אין 
פון  פארנאטישקייטן  די  אפלאזן  גריגנער  זאלן 
האט  לאנדסמאנשאפט  די  היים.  אלטער  דער 
די  פאר  זאלן  קלענערע  ספעציעלע  צוגעשטעלט 
וואס האבן זיך נישט געקענט ערלויבן צו דינגען א 

זאל. טייערע 

צוגעשטעלט  לאנדסמאנשאפט  די  האט  אויך 
שמחות,  קלענערע  און  פארטיס  פאר  שטיבלעך 
זייער  זענען  ליידער  מיטונגס.  און  פארברענגען 
ווי  דערפון,  ארויסגעקומען  מכשולות  אסאך 
זיך  פלעגן  מיידלעך  און  בחורים  מוידן,  און  יונגן 

אינאיינעם. פארברענגען  און  צוזאמקומען 

איז  עס  אנגערייצט.  געווען  שוין  איז  חוה 
 .4:30 ריסעפשין  איינלאדונג:  אויפ'ן  געשטאנען 
זיין  געוויזן  נחום  האט  פנים."  קבלת  מיינט  "דאס 

לומדות. אמעריקאנע 

די  אין  ארויס  גייט  פארפאלק  יונג  דאס   .4:00
גאסן פון די לויער איסט סייד און שפאצירט צו די 

טיר  ביין  שוין  שטייען  זיי  זאל.  לאנדסמאנשאפט 
אריין. ווילן  און 

"וואו גייען די מענער?" וואונדערט זיך נחום.

גייט  וואס  איינעם  ער  פרעגט  "אנטשולדיגט." 
פאריבער.

"וואו גייען די מענער און די פרויען?

"דא." צייגט ער אויף איין טיר.

נחום ציט מיט די פלייצע. ווייזט אויס אינעווייניג 
זיי  ווען  פרויען.  די  און  מענער  די  זיך  צעטיילט 
האבן אבער געעפנט די טיר, האט זיי אפגעווארט 
זיי צעריסן און צושאקלט. א סעצענע וואס האט 

געמישטע  פארגעקומען  דארט  זענען  ליידער 
פארנעם. שרעקליכע  א  אויף  טענץ 

חוה און נחום האבן זיך גלייך אויסגעדרייט. זיי 
קענען נישט דא אריין.

און  אנגעפאטשט  גאס,  אין  אזוי  שטייען  זיי 
פארלוירן.

צו  גיין  נישט  גייען טאקע  מיר  מיר,  זאג  "נחום. 
אוועקגעגעבן  אזוי  זיך  האט  ער  חתונה.  מנשה'ס 
פאר אונז. האלטסט נישט אז מיר מאכן א שטיקל 
אז  אידן,  ערליכע  פרומע  די  אויף  שם  שלעכטע 
מיר זענען מענטשן וואס האבן נישט הכרת הטוב? 
שלעכטע  א  מאכן  וועט  דאס  אז  נישט  קלערסט 

הכולל?" רב  הייליגער  דער  אויף  נאמען 

די  חוה.  "ניין,  געשאקלט מיט קאפ.  נחום האט 
דאס  אז  חוה  דאך  ווייסט  דו  נישט.  לאזט  תורה 
קעמפט  רב  אונזער  וואס  זאכן  די  פון  איינער  איז 
)רב  רב  דער  כח.  און  געזונט  זיין  מיט  דערפאר 
"בידקא  צו  גלייך  איז  דאס  אז  דאך  זאגט  הכולל( 
וואסער  רער  א  אין  שפאלט  קליינע  א  ווי  דמיא" 

גרעסער. און  גרעסער  אלץ  ווערט  וואס 

דער רב האט זיך געבעטן ביי אונז אז ער דארף 
נישט מאכן  וועלן  וואס  אידן,  אפאר פשרות'לאזע 
קיין שמחות מיט תערובות און וואס וועלן זיך נישט 
בתעריבות.  זענען  וואס  שמחות  אין  באטייליגן 
דאס וואס מיר גייען נישט אריין פארשעמט נישט 
שם  מקדש  זענען  מיר  פארקערט  אידישקייט, 
שמים ברבים. וועסט זען עס וועט נאך ארויסקומען 

דערפון." זאכן  שיינע 

זיך די טיר פון זאל. נישט קיין  פלוצלינג עפנט 
זיי. פאר  ערשיינט  חתן  דער  ווי  אנדערער 



40   בלעטעלע  ראש השנה תשפ"ו41  בלעטעלע  ראש השנה תשפ"ו    

וואס  געווען אן איינציגע קול אין א מדבר שממה 
האט געשריגן "מי לה' אלי". עס איז ליידער כמעט 
נישט געווען ווער עס זאל צוהערן זיין קול. די קול 
תורה איז געבליבן א בת קול מהר חורב וואס ווייניג 

דעהערט. האבן 

אבער נחום האט געהערט און אויך דערהערט. 
חיל  אשת  געטרייע  זיין  פון  שטיצע  די  מיט  נחום 
און  שיעור  א  הערן  פארנאכטס  יעדע  גיין  פלעגט 
זיינע  רבי.  זיין  פון  תורה  די  דורשט  מיט  טרינקען 
האבן  חבר'טעס  אירע  געשפעט,  האבן  חברים 
אייזן  געהאלטן  זיך  האבן  זיי  אבער  געלאכט, 

שטארק.

אויף  זיך אנלאנען  טוט  אויב מען  ווייל  וויאזוי? 

שטארקע פלייצעס, אויף די פלייצעס פון א צדיק 
פאלט מען נישט אונטער. אז מען שטיצט זיך מיט 
צדיקים, קען מען ביישטיין די שווערסטע נסיונות, 

ברוחניות און בגשמיות.

...

נאכגעגאנגען  זענען  פארפאלק  יונג  דאס 
פון  אנדערש  געמאכט  זיי  האט  דאס  צדיק.  א 
זיי  אויף  געקוקט  האבן  וועלכע  ארומיגע  זייערע 
מיט  גייט  חוה  אז  געשפעט  האבן  זיי  שפאט.  מיט 
מיט  נישט  אויס  זעסט  "דו  קאפ.  צוגעדעקטע  א 

אלעמען."

"ענדערש  געווען,  מחזק  איר  האט  נחום  אבער 
)אומ(מענטשן א גאנץ  פון  די אויגן  נַַאר אין  א  זיין 

די  אין  שלעכט  זיין  מינוט  איין  איידער  ווי  לעבן, 
אייבערשטן." פון  אויגן 

...

צו  אין א טאג איז אנגעקומען א חתונה בריוול 
זייער טיר. מנשה גייט חתונה האבן מיט העלענא. 

נחום און חוה האבן זיך אוודאי געגרייט צו גיין.

חוה האט ארויסגענומען איר איין טייערע קלייד 
אלטער  דער  פון  מיטגעברענגט  האט  זי  וואס 
עס  איבערראשט.  געווען  ביידע  זענען  זיי  היים. 
וועלן  זיי  וואס  מאל  ערשטע  דאס  אייגנטליך  איז 
מייטהאלטן א חתונה אין אמעריקע. חוה האט זיך 
א  אין  חתונה  א  אויס  זעט  "וויאזוי  געוואונדערט, 

זאל?"

זענען  מיטהאלטן  פלעגט  זי  וואס  חתונות  די 
איר  צו  אין שטוב. סעמענטא פלעגט  געווען  אלע 
רעדן פון די שמחות, און פארטיס דא אין אמעריקע. 
פלעגט  )ספעציעל(."  ספעשיל  עקסטער  "עפעס 
עפעס  איז  "דאס  אויגן.  אין  גלאנץ  א  מיט  זאגן  זי 
איז  עס  שטעטל.  אין  געזען  נישט  האט  מען  וואס 

לעבן." א  מאכט  מען  לאכט,  מען  פאן,  פרייליך, 

די  אז  געווען  מסביר  איר  האט  סעמענטא 
חתונות קומען פאר אין אזא צוזאמקום פלאץ וואס 
געווען  איז  דאס  "לאנדסמאנשאפטן".  זיך  רופט 
וואס איז געווען צוגעשטעלט צו  אן ארגאנאזציע 
"העלפן" די אידישע אימיגראנטן זיך אריינגלידערן 
זיי  אז  אזוי  שמעלץ-טאפ.  אמעריקאנע  די  אין 
פון  פארנאטישקייטן  די  אפלאזן  גריגנער  זאלן 
האט  לאנדסמאנשאפט  די  היים.  אלטער  דער 
די  פאר  זאלן  קלענערע  ספעציעלע  צוגעשטעלט 
וואס האבן זיך נישט געקענט ערלויבן צו דינגען א 

זאל. טייערע 

צוגעשטעלט  לאנדסמאנשאפט  די  האט  אויך 
שמחות,  קלענערע  און  פארטיס  פאר  שטיבלעך 
זייער  זענען  ליידער  מיטונגס.  און  פארברענגען 
ווי  דערפון,  ארויסגעקומען  מכשולות  אסאך 
זיך  פלעגן  מיידלעך  און  בחורים  מוידן,  און  יונגן 

אינאיינעם. פארברענגען  און  צוזאמקומען 

איז  עס  אנגערייצט.  געווען  שוין  איז  חוה 
 .4:30 ריסעפשין  איינלאדונג:  אויפ'ן  געשטאנען 
זיין  געוויזן  נחום  האט  פנים."  קבלת  מיינט  "דאס 

לומדות. אמעריקאנע 

די  אין  ארויס  גייט  פארפאלק  יונג  דאס   .4:00
גאסן פון די לויער איסט סייד און שפאצירט צו די 

טיר  ביין  שוין  שטייען  זיי  זאל.  לאנדסמאנשאפט 
אריין. ווילן  און 

"וואו גייען די מענער?" וואונדערט זיך נחום.

גייט  וואס  איינעם  ער  פרעגט  "אנטשולדיגט." 
פאריבער.

"וואו גייען די מענער און די פרויען?

"דא." צייגט ער אויף איין טיר.

נחום ציט מיט די פלייצע. ווייזט אויס אינעווייניג 
זיי  ווען  פרויען.  די  און  מענער  די  זיך  צעטיילט 
האבן אבער געעפנט די טיר, האט זיי אפגעווארט 
זיי צעריסן און צושאקלט. א סעצענע וואס האט 

געמישטע  פארגעקומען  דארט  זענען  ליידער 
פארנעם. שרעקליכע  א  אויף  טענץ 

חוה און נחום האבן זיך גלייך אויסגעדרייט. זיי 
קענען נישט דא אריין.

און  אנגעפאטשט  גאס,  אין  אזוי  שטייען  זיי 
פארלוירן.

צו  גיין  נישט  גייען טאקע  מיר  מיר,  זאג  "נחום. 
אוועקגעגעבן  אזוי  זיך  האט  ער  חתונה.  מנשה'ס 
פאר אונז. האלטסט נישט אז מיר מאכן א שטיקל 
אז  אידן,  ערליכע  פרומע  די  אויף  שם  שלעכטע 
מיר זענען מענטשן וואס האבן נישט הכרת הטוב? 
שלעכטע  א  מאכן  וועט  דאס  אז  נישט  קלערסט 

הכולל?" רב  הייליגער  דער  אויף  נאמען 

די  חוה.  "ניין,  געשאקלט מיט קאפ.  נחום האט 
דאס  אז  חוה  דאך  ווייסט  דו  נישט.  לאזט  תורה 
קעמפט  רב  אונזער  וואס  זאכן  די  פון  איינער  איז 
)רב  רב  דער  כח.  און  געזונט  זיין  מיט  דערפאר 
"בידקא  צו  גלייך  איז  דאס  אז  דאך  זאגט  הכולל( 
וואסער  רער  א  אין  שפאלט  קליינע  א  ווי  דמיא" 

גרעסער. און  גרעסער  אלץ  ווערט  וואס 

דער רב האט זיך געבעטן ביי אונז אז ער דארף 
נישט מאכן  וועלן  וואס  אידן,  אפאר פשרות'לאזע 
קיין שמחות מיט תערובות און וואס וועלן זיך נישט 
בתעריבות.  זענען  וואס  שמחות  אין  באטייליגן 
דאס וואס מיר גייען נישט אריין פארשעמט נישט 
שם  מקדש  זענען  מיר  פארקערט  אידישקייט, 
שמים ברבים. וועסט זען עס וועט נאך ארויסקומען 

דערפון." זאכן  שיינע 

זיך די טיר פון זאל. נישט קיין  פלוצלינג עפנט 
זיי. פאר  ערשיינט  חתן  דער  ווי  אנדערער 
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א  פאר  געזען  אייך  האב  איך  חוה?  "נחום, 
מינוט'קעלע און דאן שוין נישט. פארוואס שטייט 
מיין  אין  זיך  באטייליגט  און  אריין  קומט  דא?  איר 
משפחה  איינציגסטע  מיין  דאך  זענט  איר  שמחה. 

דא."

נחום האט זיך פאר א רגע פארלוירן.  אבער איין 
בליק אויף זיין אשת חיל האט אים צוריקגעשלעפט 

צום אמת.

"נחום טייערע, מיר זענען דיר אזוי מכיר טובה 
פאר אלעס וואס דו טוסט פאר אונז. אויך פאר אונז 
צו  קומען  נישט  קענען  מיר  אבער  טייער.  ביסטו 

חתונה." דיין 

אינגאנצן  חופה,  זיין  פאר  חתן  א  דארט  שטייט 
"פ-פ-ארוואס?"  פארשעמט.  און  אנגעפאטשט 

ארויס. ער  שטאמלט 

נחום האט זיך אנגעגארטלט מיט שטארקקייט.

"געמישט." האט ער געזאגט קורץ און שארף.

הייליגן  פונעם  קורא  קול  די  געזען  "האסט 
נייע  א  אויף  שטעלסט דאך  דו  רב הכולל? מנשה, 
שמים.  רחמי  אזויפיל  דאך  דארפסט  דו  שטוב. 

צו?" דאס  לאזסטו  וויאזוי 

זיינע אויגן. די בילד  מנשה האט אראפגעלאזט 
פון זיין טייערע מאמע איז אים אויפגעשווימען פאר 
די אויגן. ער זעט איר שטיין מיט איר פארצייטישע 
א  מיט  טאטע  זיין  זעט  ער  אויגן.  די  איבער  טיכל 
ער  גמרא.  פארגעלטע  איבער'ן  טיי  גלעזל  הייסע 
טיש,  האלצערנע  אפגעקראצטע  די  טיש.  די  זעט 
טישטוך  געשטיקטע  געבליבטע  שיינע  די  מיט 
אויסגעשטיקט  נאך  האט  פריידא  באבע  די  וואס 

עלטערן. זיינע  פון  די חתונה  לכבוד 

זון  יארקער  ניו  די  בשעת  דארט  שטייט  מנשה 
הייבט אן נייגן מעריב, אט קומט מען אים שוין זוכן, 
דעם פארשוואנדענעם חתן. אבער ער איז ערגעץ 

אנדערש.

ער איז צוריק אין שטעטל אינדערהיים. ער איז 
יעצט ביים מלמד אין חדר, וואס גלעט זיינע שיינע 
בלאנדע פיאות און זאגט אים, "די שכינה רוט אויף 

דיר."

וואס וואלט יעקל מלמד היינט געזאגט? וויאזוי 
וואלט זיין מאמע רעאגירט צו זיין שמחה? וויאזוי 

וואלט אים דער טאטע באגלייט צו זיין חופה?

א טרער האט זיך ארויסגעגליטשט פון מנשה.

"נחום, ביסט גערעכט. איך וויל, אבער די חופה 
שטעלט זיך ביז א האלבע שעה. די געסט זענען דא. 
וויאזוי טו איך דאס? וואס זאג איך פאר העלענא?"

נחום האט געכאפט די געלעגנהייט.

"חוה, גיי דו רעד מיט די כלה."

"מנשה, איך קום שוין צוריק."

גאסן  פאר  די  געלאפן  נחום  איז  אומפעט  מיט 
האט  ער  הכולל.  רב  הייליגן  דעם  פון  שול  ביזן 
אין שול  געדארפט אפאר חברים. ער קומט אריין 
ברודערס  חברים,  נייע  זיינע  פון  דריי  טרעפט  און 

ישראל. קדושת  פאר  קאמף  הייליגן  אינעם 

כשר'ע  א  מאכן  גייען  מיר  מיר,  מיט  "קומט 
חופה."

די חברים האבן נישט געפרעגט. זיי זענען שוין 
געווען געוואוינט דערצו. איינס, צוויי האבן זיך די 
ארויסגעלאזט  זיך  און  אונטערגעיאגט  אינגעלייט 

איבער די גאסן פון מאנהעטן.

נאך  צייט.  אין  פונקט  אנגעקומען  זענען  זיי 
און  זאגן  עפעס  געקענט  האט  איינער  איידער 
פרעגן, האבן שוין די טעטיגע חברה געשלעפט א 
און איינער האט  פון אונטער'ן ערד ממש,  מחיצה 
האבן  זיי  )וואס  פלאקאט  גרויסע  א  ארויסגעצויגן 
מען  פאל  אין  טאש,  אין  זיך  ביי  געהאט  אלעמאל 

מצוה(. אזא  מיט  זיין  מזכה  זיי  וועט 

און אויפגעהאנגען אויפ'ן טיר. אויפ'ן צעטל איז 
געשטאנען: ביטע רעספעקטירט די ווילן פון חתן 
און כלה. די חתן און כלה ווילן א חתונה כדת משה 
געסט  אלע  אז  פארלאנגען  און  בעטן  זיי  וישראל. 
דער  וואס  צניעות  גדרי  די  צו  צושטעלן  זיך  זאלן 
תורה  "אונזער  אידן,  טייערע  פארלאנגט.  תורה 
טוען  מיר  פארברענגען."  געמישטע  פארבאט 
די  און  צוצושטעלן  זיך  געסט  אלע  אויפפאדערן 
נשים זאל בלייבן ביי די נשים און די מענער ביי די 

כלה. חתן  פאראויס,  פון  דאנק  מיט  מענער. 

אידישע  איר  העלענא.  מיט  גערעדט  האט  חוה 
הייליגע  א  וויל  זי  יא,  דערוועקט.  זיך  האט  פונק 
און  ישועות  דארף  זי  שמים.  רחמי  וויל  זי  חתונה. 

רפואות.

...

די יונגע אייזענבערג פארפאלק איז שוין אצינד 
האכמאן'ס.  די  מיט  געבינדן  און  געקניפט  געווען 
ךָ עַַל-פְּּנֵֵי הַַמָּּיִִם,  ְמְְחְ עס איז מקיים געווארן "שַׁׁלַּּח לַַ

אויפ'ן  ברויט  דיין  שיק   " אֶֶָצְָמְּנּוּ    תִּ הַַיָּּמִִים  בְּּרֹֹב  כִּּי 
וועסטו עס געפונען." ווייל נאך פיל טעג  וואסער 

מנשה האט געטון א חסד מיט נחום און אצינד 
איז אים די זכות בייגעשטאנען און נחום האט אים 
צו  אייבערשטן,  צום  זיין  מקרב  צוריק  אנגעהויבן 

צדיקים.

מנשה  און  וואכן  פאר  א  אריבער  איז  עס 
ער  האט  אויך  קאפ.  זיין  צוגעדעקט  זיך  האט 
אנגעהויבן קומען צום שיעור פון דעם רב הכולל. 
האט  ער  וואס  דיבורים  נייע  געהערט  האט  ער 
די  אויף  באשעפער  א  דא  איז  עס  פארגעסן.  יארן 
וועלט. דער אייבערשטער איז בעל הבית, נישט די 
ארבעטס-געבער. די תורה זאגט אונז וואס צו טון, 

קולטור. אמעריקאנע  די  נישט 

א איד טאר נישט פארשוועכן דעם שבת. צניעות 
מנשה  אידישקייט.  אין  יסודות  זענען  כשרות  און 
האט געהערט און געהערט און זיין נשמה האט זיך 
דערוועקט. ער האט זיך אליינס אנגעקוקט, וויאזוי 
פאלשע  אזא  אין  געלעבט  האט  ער  אז  זיין  קען 

דמיון פון עולם הזה?

אן  פון  זון  א  מנשה,  אז  מעגליך  איז  וויאזוי 
פאלן  אזוי  זאל  איד,  פארצייטישער  ערליכער 
אזוי  געקענט  ער  האט  וויאזוי  אמונה?  זיין  פון 

באשעפער? זיין  פון  פארגעסן 

אין  שוין  אונז  זאגט  רבי  הייליגער  דער  נאר 
שיחות הר"ן אז מענטשן זענען א גרעסערע שטער 
פאר עבודת ה' ווי דער יצר הרע אליינס. א מענטש 
קען פיל מער צורעדן אנדערע מענטשן אפצולאזן 

די תורה. די אייבערשטער און 

אזוי איז טאקע געווען בימים ההם יעדער האט 
און  שבת  געארבעט  האט  יעדער  אנדערש.  געטון 
געפירט א הפקר לעבן. יעדער האט געלעבט פאר'ן 

דאללער.

כמעט יעדער. די איינציגע פאר וואס האבן זיך 
געקלאמערט מיט צדיקים האבן מנצח געווען. זיי 
חיי  מיט  אמת,  מיט  תכלית,  מיט  געלעבט  האבן 

נצחי.

ליקוטי  אין  ארום  רעדט  רבי  הייליגער  דער 
א  אז  המשיח  בזמן  נסיונות  די  איבער  מוהר"ן 
קליין הייפעלע אידן וועלן זיך האלטן ערליך. דאס 
הונדערט  צוויי  לעצטע  די  אין  איבער  זיך  שפילט 
און  פייער  רבינ'ס  דעם  איבער.  און  איבער  יאר 
ברענען  און  טליען  דיבורים  הייליגע  זיינע  אוודאי 

היינט. ביז  נאך  הערצער  די  דערווארימען  און 

אין יענע יארן, זענען טאקע געווען נאר א קליין 
הייפעלע אידן וואס האבן זיך דערהאלטן אין היכל 
המלך. ווייניג, זייער ווייניג האבן זיך געהאלטן ביים 
ערליכן און ריינעם אידישקייט. און שפעטער ווען 
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א  פאר  געזען  אייך  האב  איך  חוה?  "נחום, 
מינוט'קעלע און דאן שוין נישט. פארוואס שטייט 
מיין  אין  זיך  באטייליגט  און  אריין  קומט  דא?  איר 
משפחה  איינציגסטע  מיין  דאך  זענט  איר  שמחה. 

דא."

נחום האט זיך פאר א רגע פארלוירן.  אבער איין 
בליק אויף זיין אשת חיל האט אים צוריקגעשלעפט 

צום אמת.

"נחום טייערע, מיר זענען דיר אזוי מכיר טובה 
פאר אלעס וואס דו טוסט פאר אונז. אויך פאר אונז 
צו  קומען  נישט  קענען  מיר  אבער  טייער.  ביסטו 

חתונה." דיין 

אינגאנצן  חופה,  זיין  פאר  חתן  א  דארט  שטייט 
"פ-פ-ארוואס?"  פארשעמט.  און  אנגעפאטשט 

ארויס. ער  שטאמלט 

נחום האט זיך אנגעגארטלט מיט שטארקקייט.

"געמישט." האט ער געזאגט קורץ און שארף.

הייליגן  פונעם  קורא  קול  די  געזען  "האסט 
נייע  א  אויף  שטעלסט דאך  דו  רב הכולל? מנשה, 
שמים.  רחמי  אזויפיל  דאך  דארפסט  דו  שטוב. 

צו?" דאס  לאזסטו  וויאזוי 

זיינע אויגן. די בילד  מנשה האט אראפגעלאזט 
פון זיין טייערע מאמע איז אים אויפגעשווימען פאר 
די אויגן. ער זעט איר שטיין מיט איר פארצייטישע 
א  מיט  טאטע  זיין  זעט  ער  אויגן.  די  איבער  טיכל 
ער  גמרא.  פארגעלטע  איבער'ן  טיי  גלעזל  הייסע 
טיש,  האלצערנע  אפגעקראצטע  די  טיש.  די  זעט 
טישטוך  געשטיקטע  געבליבטע  שיינע  די  מיט 
אויסגעשטיקט  נאך  האט  פריידא  באבע  די  וואס 

עלטערן. זיינע  פון  די חתונה  לכבוד 

זון  יארקער  ניו  די  בשעת  דארט  שטייט  מנשה 
הייבט אן נייגן מעריב, אט קומט מען אים שוין זוכן, 
דעם פארשוואנדענעם חתן. אבער ער איז ערגעץ 

אנדערש.

ער איז צוריק אין שטעטל אינדערהיים. ער איז 
יעצט ביים מלמד אין חדר, וואס גלעט זיינע שיינע 
בלאנדע פיאות און זאגט אים, "די שכינה רוט אויף 

דיר."

וואס וואלט יעקל מלמד היינט געזאגט? וויאזוי 
וואלט זיין מאמע רעאגירט צו זיין שמחה? וויאזוי 

וואלט אים דער טאטע באגלייט צו זיין חופה?

א טרער האט זיך ארויסגעגליטשט פון מנשה.

"נחום, ביסט גערעכט. איך וויל, אבער די חופה 
שטעלט זיך ביז א האלבע שעה. די געסט זענען דא. 
וויאזוי טו איך דאס? וואס זאג איך פאר העלענא?"

נחום האט געכאפט די געלעגנהייט.

"חוה, גיי דו רעד מיט די כלה."

"מנשה, איך קום שוין צוריק."

גאסן  פאר  די  געלאפן  נחום  איז  אומפעט  מיט 
האט  ער  הכולל.  רב  הייליגן  דעם  פון  שול  ביזן 
אין שול  געדארפט אפאר חברים. ער קומט אריין 
ברודערס  חברים,  נייע  זיינע  פון  דריי  טרעפט  און 

ישראל. קדושת  פאר  קאמף  הייליגן  אינעם 

כשר'ע  א  מאכן  גייען  מיר  מיר,  מיט  "קומט 
חופה."

די חברים האבן נישט געפרעגט. זיי זענען שוין 
געווען געוואוינט דערצו. איינס, צוויי האבן זיך די 
ארויסגעלאזט  זיך  און  אונטערגעיאגט  אינגעלייט 

איבער די גאסן פון מאנהעטן.

נאך  צייט.  אין  פונקט  אנגעקומען  זענען  זיי 
און  זאגן  עפעס  געקענט  האט  איינער  איידער 
פרעגן, האבן שוין די טעטיגע חברה געשלעפט א 
און איינער האט  פון אונטער'ן ערד ממש,  מחיצה 
האבן  זיי  )וואס  פלאקאט  גרויסע  א  ארויסגעצויגן 
מען  פאל  אין  טאש,  אין  זיך  ביי  געהאט  אלעמאל 

מצוה(. אזא  מיט  זיין  מזכה  זיי  וועט 

און אויפגעהאנגען אויפ'ן טיר. אויפ'ן צעטל איז 
געשטאנען: ביטע רעספעקטירט די ווילן פון חתן 
און כלה. די חתן און כלה ווילן א חתונה כדת משה 
געסט  אלע  אז  פארלאנגען  און  בעטן  זיי  וישראל. 
דער  וואס  צניעות  גדרי  די  צו  צושטעלן  זיך  זאלן 
תורה  "אונזער  אידן,  טייערע  פארלאנגט.  תורה 
טוען  מיר  פארברענגען."  געמישטע  פארבאט 
די  און  צוצושטעלן  זיך  געסט  אלע  אויפפאדערן 
נשים זאל בלייבן ביי די נשים און די מענער ביי די 

כלה. חתן  פאראויס,  פון  דאנק  מיט  מענער. 

אידישע  איר  העלענא.  מיט  גערעדט  האט  חוה 
הייליגע  א  וויל  זי  יא,  דערוועקט.  זיך  האט  פונק 
און  ישועות  דארף  זי  שמים.  רחמי  וויל  זי  חתונה. 

רפואות.

...

די יונגע אייזענבערג פארפאלק איז שוין אצינד 
האכמאן'ס.  די  מיט  געבינדן  און  געקניפט  געווען 
ךָ עַַל-פְּּנֵֵי הַַמָּּיִִם,  ְמְְחְ עס איז מקיים געווארן "שַׁׁלַּּח לַַ

אויפ'ן  ברויט  דיין  שיק   " אֶֶָצְָמְּנּוּ    תִּ הַַיָּּמִִים  בְּּרֹֹב  כִּּי 
וועסטו עס געפונען." ווייל נאך פיל טעג  וואסער 

מנשה האט געטון א חסד מיט נחום און אצינד 
איז אים די זכות בייגעשטאנען און נחום האט אים 
צו  אייבערשטן,  צום  זיין  מקרב  צוריק  אנגעהויבן 

צדיקים.

מנשה  און  וואכן  פאר  א  אריבער  איז  עס 
ער  האט  אויך  קאפ.  זיין  צוגעדעקט  זיך  האט 
אנגעהויבן קומען צום שיעור פון דעם רב הכולל. 
האט  ער  וואס  דיבורים  נייע  געהערט  האט  ער 
די  אויף  באשעפער  א  דא  איז  עס  פארגעסן.  יארן 
וועלט. דער אייבערשטער איז בעל הבית, נישט די 
ארבעטס-געבער. די תורה זאגט אונז וואס צו טון, 

קולטור. אמעריקאנע  די  נישט 

א איד טאר נישט פארשוועכן דעם שבת. צניעות 
מנשה  אידישקייט.  אין  יסודות  זענען  כשרות  און 
האט געהערט און געהערט און זיין נשמה האט זיך 
דערוועקט. ער האט זיך אליינס אנגעקוקט, וויאזוי 
פאלשע  אזא  אין  געלעבט  האט  ער  אז  זיין  קען 

דמיון פון עולם הזה?

אן  פון  זון  א  מנשה,  אז  מעגליך  איז  וויאזוי 
פאלן  אזוי  זאל  איד,  פארצייטישער  ערליכער 
אזוי  געקענט  ער  האט  וויאזוי  אמונה?  זיין  פון 

באשעפער? זיין  פון  פארגעסן 

אין  שוין  אונז  זאגט  רבי  הייליגער  דער  נאר 
שיחות הר"ן אז מענטשן זענען א גרעסערע שטער 
פאר עבודת ה' ווי דער יצר הרע אליינס. א מענטש 
קען פיל מער צורעדן אנדערע מענטשן אפצולאזן 

די תורה. די אייבערשטער און 

אזוי איז טאקע געווען בימים ההם יעדער האט 
און  שבת  געארבעט  האט  יעדער  אנדערש.  געטון 
געפירט א הפקר לעבן. יעדער האט געלעבט פאר'ן 

דאללער.

כמעט יעדער. די איינציגע פאר וואס האבן זיך 
געקלאמערט מיט צדיקים האבן מנצח געווען. זיי 
חיי  מיט  אמת,  מיט  תכלית,  מיט  געלעבט  האבן 

נצחי.

ליקוטי  אין  ארום  רעדט  רבי  הייליגער  דער 
א  אז  המשיח  בזמן  נסיונות  די  איבער  מוהר"ן 
קליין הייפעלע אידן וועלן זיך האלטן ערליך. דאס 
הונדערט  צוויי  לעצטע  די  אין  איבער  זיך  שפילט 
און  פייער  רבינ'ס  דעם  איבער.  און  איבער  יאר 
ברענען  און  טליען  דיבורים  הייליגע  זיינע  אוודאי 

היינט. ביז  נאך  הערצער  די  דערווארימען  און 

אין יענע יארן, זענען טאקע געווען נאר א קליין 
הייפעלע אידן וואס האבן זיך דערהאלטן אין היכל 
המלך. ווייניג, זייער ווייניג האבן זיך געהאלטן ביים 
ערליכן און ריינעם אידישקייט. און שפעטער ווען 
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נאך  אמעריקע  קיין  געקומען  זענען  אידן  ערליכע 
די צווייטע וועלט מלחמה, האט דאן געברענגט די 
ערליכע  ווייניג  האבן  דאך  אויך  ציונות.  פון  פייער 
אידן זיך געקענט דערהאלטן ביי די ריינע אמונה. 
און אזויווי דאן, איז אויך יעצט. עס ברענט א פייער 
אין גאס פון אמונה פסילה, פאלשע אמונות. איינער 
געזונטע  אין  גלייבט  איינער  סארנא,  אין  גלייבט 
איינער  און  געלט  אין  גלייבט  איינער  מעדעצין, 
אז  גלייבן  אנדערע  פיל  נאך  און  דאקטוירים.  אין 

עס  ווער  נאר  געטון."  און  געמאכט  עס  האבן  "זיי 
קלאמערט זיך צו צדיקים, נאר ווער עס הערט און 

פאלגט די קול פון צדיקים, נאר דער איז מנצח.

ווינט פון  די  עס כאפט א פחד אז ליידער האט 
הפקרות און ליצנות אויף ערליכע אידן מער מצליח 
געווען ווי די רוצחים א שטייגער ווי היטלער ימ"ש 
גע'הרג'עט  האבן  אלע  די  ימ"ש.  סטאלין  אדער 
גופים,  אבער די נישט ערליכע אידן וואס האבן חוזק 

הכולל  רב  דער  ווי  צדיקים  אזעלכע  פון  געמאכט 
זיין  און  געווייטאגט  און  געבלוטיגט  האט  וואס 
אידישקייט  צוריקצושטעלן  אוועקגעגעבן  לעבן 
אין אמעריקע, זיי האבן ליידער אסאך מער מצליח 
געווען. זייערע פירות זענען נאך היינט דא. אזויווי 
מיר ווייסן, "גדול המחטיא יותר מן  ההורגו" עס איז 
ערגער איינער וואס מאכט זיין חבר זינדיגן ווי דער 
וואס הרג'עט. ווייל אז מען הרג'ט יענעם האט ער 
כאטש יענע וועלט, אבער אויס מען מאכט איינעם 
אפלאזן דעם אייבערשטן האט ער נעבעך  נישט די 

וועלט און נישט יענע וועלט.

...

העלענא  חבר'טע.  א  געהאט  שוין  האט  חוה 
שיינע  אידישע  איר  צו  צוריק  געטוישט  זיך  האט 
איר  נחום  האט  צייט  די  מיט  "יהודית."  נאמען. 
צוזאמגעברענגט מיט נאך ווייבלעך פון זיין חבורה. 
די יונגע ערליכע העלדינס פלעגן זיך צוזאמקומען 
איינמאל א וואך און צומאל אביסל מער. ספעציעל 
האבן זיי זיך געדארפט מחזק זיין שבת, ווען רוב פון 
ארבעטן.  ארויס  ליידער  זענען  חבר'טעס  זייערע 
און זיי די יונגע פרייליכע העלדינס האבן זיך נישט 
געקענט ערלויבן וואס די אנדערע חבר'טעס האבן 

געקענט.

געווען  מחי'  באמת  זיך  זיי  האבן  דעריבער 
נאכמיטאג  שבת  איין  צוזאמקום'ס.  זייער  מיט 
שפאצירט יהודית מיט חוה. זייער פלאן איז געווען 
צו גיין אביסל צום בית המדרש פון דעם רב הכולל, 
סעודות.  שלש  ביי  ווערטער  הייליגע  אפאר  הערן 

סעמענטא. אנגערטראפן  זיי  האבן  וועג  אויפ'ן 

פון איר ערשטע שבת  זיך דערמאנט  חוה האט 
געקומען  איר  איז  סעמענטא  אמעריקע.  אין 
העלפן  צו  פראבירט  איר  זי  האט  אויך  באגריסן. 
געדארפט  נישט  האט  חוה  אבער  ארבעט.  שאפן 
חילול  מיט  געבינדן  געווען  איז  וואס  ארבעט  קיין 

שבת.

פרויען  פרומע  צוויי  די  געזען  האט  סעמענטא 
געשמעקט.  נישט  ווייט  איר  האט  עס  שפאצירן. 
אזוי  האט  יהודית  העלענא,  אז  דערצו  נאך 
פאר  שטעך  א  געווען  איז  דאס  געטון.  תשובה 
אריינגעארבעט  אזויפיל  האט  זי  פערזענליך.  איר 
מסביר צו זיין פאר העלענא אז עס איז אן אנדערע 
איר  מיט  חוה  יונגע  די  זיך  קומט  דא  און  וועלט 
די  אין  אריין  מעסער  א  שטעכט  און  מאן,  פרומע 

אידיעלאגיע. אמעריקאנע 

"העלענא,  אפגעשטעלט.  זיך  האט  סעמענטא 
יעצט  זיך  קומען  מיר  קומען.  מוזט  איר  האננא, 
סאציאליסטישע  וויכטיגע  א  פאר  צוזאם 
אלע  וועלן  טאג  איין  אייך,  זאג  איך  פארברענג. 
איינזען אז מיר זענען גערעכט. מאסעס גרין גייט 

זאך." א  פון  קנאק  א  אנפירן 

שאקל  קאפ  א  מיט  געגריסט  איר  האט  חוה 
האט  סעמענטא  אבער  שפאצירט.  ווייטער  און 
נאר  זי  האט  איר?"  גייט  "וואו  נאכגעלאזט.  נישט 

וויסן. געוואלט 

"צום בית המדרש פון דעם הייליגן רב הכולל."

סעמענטא האט געמאכט א פאקס מיט די פנים. 
"הייליגע רב הכולל. הייליג."

"הייליג." האט חוה איבערגעזאגט מיט א גראדע 
רוקן.

טיר  מיין  ביי  וויינען  וועסטו  טאג  איין  "האננא, 
אז דו דארפסט אביסל שפייז פאר דיינע הונגעריגע 
זאלסטו  דעמאלטס  דערפון.  פארגעס  קינדער. 

רב". "הייליגע  דיין  צו  גיין  אויך 

זי  האט  געלעכטער  א  און  ביטול  א  מיט  און 
אוועקשפאצירט.

וועט  "וואס  געפרעגט,  יהודית  האט  "חוה," 
טאקע זיין מיט פרנסה? אונזערע מענער ארבעטן 
דאך ב"ה נישט שבת אבער איך שפיר ווי עס ווערט 
מיר שווערער און שווערער. און וואס וועט זיין ווען 

וועלן האבן קינדער?" מיר 

די  אויף  האנט  איר  ארויפגעלייגט  האט  חוה 
הזן  דער  טייערע,  "יהודית  יהודית.  פון  אקסל 
און  חי  יעדע  איינעם.  יעדן  שפייזט  העולם  את 
יעדע  מורישקע,  און  פישל  יעדע  פייגל,  יעדע 
באשעפעניש באקומט איר שפייז. און אוודאי אויך 
ומפסיד,  לי  שומע  אדם  אין  אידן.  טייערע  זיינע 
וואס האט צוגעהערט צום קול  נישטא א מענטש 
איז  יעצט  דערלייגט.   האט  און  באשעפער  פון 
וואס  זעט אויס ענג, אבער געדענק  יעצט  שווער, 
ךָ  אְַַוְחֲֲרִִיְתְ  ר  ָעְָצְ מִִ ךָ  יְתְ רֵֵאׁשִׁ ה  ָיָָהְָוְ  " אונז  זאגן  חז"ל 
אְֹֹמְד - די אנהייב איז שווער און ענג, אבער  יִִשְׂׂגֶּּה 

גוט. און  ברייט  איז  סוף  די 

א  עטוואס  מיט  יהודית  פרעגט  חוה,"  "אבער 
שטילערע קול, "איך ווייס פון אסאך מענטשן וואס 
האבן געהיטן שבת און איך זע נישט דוקא אז עס 

זייערע טישן." ביי  זיך גאלד  גיסט 

חוה האט זיך צושמייכלט, "דו ווייסט וואס גוט 
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נאך  אמעריקע  קיין  געקומען  זענען  אידן  ערליכע 
די צווייטע וועלט מלחמה, האט דאן געברענגט די 
ערליכע  ווייניג  האבן  דאך  אויך  ציונות.  פון  פייער 
אידן זיך געקענט דערהאלטן ביי די ריינע אמונה. 
און אזויווי דאן, איז אויך יעצט. עס ברענט א פייער 
אין גאס פון אמונה פסילה, פאלשע אמונות. איינער 
געזונטע  אין  גלייבט  איינער  סארנא,  אין  גלייבט 
איינער  און  געלט  אין  גלייבט  איינער  מעדעצין, 
אז  גלייבן  אנדערע  פיל  נאך  און  דאקטוירים.  אין 

עס  ווער  נאר  געטון."  און  געמאכט  עס  האבן  "זיי 
קלאמערט זיך צו צדיקים, נאר ווער עס הערט און 

פאלגט די קול פון צדיקים, נאר דער איז מנצח.

ווינט פון  די  עס כאפט א פחד אז ליידער האט 
הפקרות און ליצנות אויף ערליכע אידן מער מצליח 
געווען ווי די רוצחים א שטייגער ווי היטלער ימ"ש 
גע'הרג'עט  האבן  אלע  די  ימ"ש.  סטאלין  אדער 
גופים,  אבער די נישט ערליכע אידן וואס האבן חוזק 

הכולל  רב  דער  ווי  צדיקים  אזעלכע  פון  געמאכט 
זיין  און  געווייטאגט  און  געבלוטיגט  האט  וואס 
אידישקייט  צוריקצושטעלן  אוועקגעגעבן  לעבן 
אין אמעריקע, זיי האבן ליידער אסאך מער מצליח 
געווען. זייערע פירות זענען נאך היינט דא. אזויווי 
מיר ווייסן, "גדול המחטיא יותר מן  ההורגו" עס איז 
ערגער איינער וואס מאכט זיין חבר זינדיגן ווי דער 
וואס הרג'עט. ווייל אז מען הרג'ט יענעם האט ער 
כאטש יענע וועלט, אבער אויס מען מאכט איינעם 
אפלאזן דעם אייבערשטן האט ער נעבעך  נישט די 

וועלט און נישט יענע וועלט.

...

העלענא  חבר'טע.  א  געהאט  שוין  האט  חוה 
שיינע  אידישע  איר  צו  צוריק  געטוישט  זיך  האט 
איר  נחום  האט  צייט  די  מיט  "יהודית."  נאמען. 
צוזאמגעברענגט מיט נאך ווייבלעך פון זיין חבורה. 
די יונגע ערליכע העלדינס פלעגן זיך צוזאמקומען 
איינמאל א וואך און צומאל אביסל מער. ספעציעל 
האבן זיי זיך געדארפט מחזק זיין שבת, ווען רוב פון 
ארבעטן.  ארויס  ליידער  זענען  חבר'טעס  זייערע 
און זיי די יונגע פרייליכע העלדינס האבן זיך נישט 
געקענט ערלויבן וואס די אנדערע חבר'טעס האבן 

געקענט.

געווען  מחי'  באמת  זיך  זיי  האבן  דעריבער 
נאכמיטאג  שבת  איין  צוזאמקום'ס.  זייער  מיט 
שפאצירט יהודית מיט חוה. זייער פלאן איז געווען 
צו גיין אביסל צום בית המדרש פון דעם רב הכולל, 
סעודות.  שלש  ביי  ווערטער  הייליגע  אפאר  הערן 

סעמענטא. אנגערטראפן  זיי  האבן  וועג  אויפ'ן 

פון איר ערשטע שבת  זיך דערמאנט  חוה האט 
געקומען  איר  איז  סעמענטא  אמעריקע.  אין 
העלפן  צו  פראבירט  איר  זי  האט  אויך  באגריסן. 
געדארפט  נישט  האט  חוה  אבער  ארבעט.  שאפן 
חילול  מיט  געבינדן  געווען  איז  וואס  ארבעט  קיין 

שבת.

פרויען  פרומע  צוויי  די  געזען  האט  סעמענטא 
געשמעקט.  נישט  ווייט  איר  האט  עס  שפאצירן. 
אזוי  האט  יהודית  העלענא,  אז  דערצו  נאך 
פאר  שטעך  א  געווען  איז  דאס  געטון.  תשובה 
אריינגעארבעט  אזויפיל  האט  זי  פערזענליך.  איר 
מסביר צו זיין פאר העלענא אז עס איז אן אנדערע 
איר  מיט  חוה  יונגע  די  זיך  קומט  דא  און  וועלט 
די  אין  אריין  מעסער  א  שטעכט  און  מאן,  פרומע 

אידיעלאגיע. אמעריקאנע 

"העלענא,  אפגעשטעלט.  זיך  האט  סעמענטא 
יעצט  זיך  קומען  מיר  קומען.  מוזט  איר  האננא, 
סאציאליסטישע  וויכטיגע  א  פאר  צוזאם 
אלע  וועלן  טאג  איין  אייך,  זאג  איך  פארברענג. 
איינזען אז מיר זענען גערעכט. מאסעס גרין גייט 

זאך." א  פון  קנאק  א  אנפירן 

שאקל  קאפ  א  מיט  געגריסט  איר  האט  חוה 
האט  סעמענטא  אבער  שפאצירט.  ווייטער  און 
נאר  זי  האט  איר?"  גייט  "וואו  נאכגעלאזט.  נישט 

וויסן. געוואלט 

"צום בית המדרש פון דעם הייליגן רב הכולל."

סעמענטא האט געמאכט א פאקס מיט די פנים. 
"הייליגע רב הכולל. הייליג."

"הייליג." האט חוה איבערגעזאגט מיט א גראדע 
רוקן.

טיר  מיין  ביי  וויינען  וועסטו  טאג  איין  "האננא, 
אז דו דארפסט אביסל שפייז פאר דיינע הונגעריגע 
זאלסטו  דעמאלטס  דערפון.  פארגעס  קינדער. 

רב". "הייליגע  דיין  צו  גיין  אויך 

זי  האט  געלעכטער  א  און  ביטול  א  מיט  און 
אוועקשפאצירט.

וועט  "וואס  געפרעגט,  יהודית  האט  "חוה," 
טאקע זיין מיט פרנסה? אונזערע מענער ארבעטן 
דאך ב"ה נישט שבת אבער איך שפיר ווי עס ווערט 
מיר שווערער און שווערער. און וואס וועט זיין ווען 

וועלן האבן קינדער?" מיר 

די  אויף  האנט  איר  ארויפגעלייגט  האט  חוה 
הזן  דער  טייערע,  "יהודית  יהודית.  פון  אקסל 
און  חי  יעדע  איינעם.  יעדן  שפייזט  העולם  את 
יעדע  מורישקע,  און  פישל  יעדע  פייגל,  יעדע 
באשעפעניש באקומט איר שפייז. און אוודאי אויך 
ומפסיד,  לי  שומע  אדם  אין  אידן.  טייערע  זיינע 
וואס האט צוגעהערט צום קול  נישטא א מענטש 
איז  יעצט  דערלייגט.   האט  און  באשעפער  פון 
וואס  זעט אויס ענג, אבער געדענק  יעצט  שווער, 
ךָ  אְַַוְחֲֲרִִיְתְ  ר  ָעְָצְ מִִ ךָ  יְתְ רֵֵאׁשִׁ ה  ָיָָהְָוְ  " אונז  זאגן  חז"ל 
אְֹֹמְד - די אנהייב איז שווער און ענג, אבער  יִִשְׂׂגֶּּה 

גוט. און  ברייט  איז  סוף  די 

א  עטוואס  מיט  יהודית  פרעגט  חוה,"  "אבער 
שטילערע קול, "איך ווייס פון אסאך מענטשן וואס 
האבן געהיטן שבת און איך זע נישט דוקא אז עס 

זייערע טישן." ביי  זיך גאלד  גיסט 

חוה האט זיך צושמייכלט, "דו ווייסט וואס גוט 
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זענען  עס  מיינט?  ברייט  וואס  ווייסט  דו  מיינט? 
רייכע ארימעלייט. האסט  און  דא ארימע עשירים 

דערפן?" געוואוסט 

איר  איז  עס  צעשמייכלט.  זיך  האט  יהודית 
די  פארשטאנען  האט  זי  אויסדרוק.  די  געפאלן 

דערפון. געדאנק 

דער  פון  מתנה  א  איז  ארעם  און  רייך 
אייבערשטער. אבער נאך טיפער, אן ערליכע איד 
די  לויט  געוואנדן  ברייט  און  ארים  נישט  ווערט 
ווייל ער לעבט  געלט. אן ערליכע איד איז ברייט, 

גוטס. אייביגע  מיינט  גוט,  העכער.  מיט 

דערמאנט,  יהודית  זיך  האט  חוה,"  ווייסט  "דו 
"איך דערמאן זיך א ווארט וואס מיין טאטע פלעגט 
דער  אז  געזאגט  אונז  האט  ער  זאגן.  כסדר  אונז 
נישט  זיך  טאר  מען  אז  זאגט  תולדות  הייליגער 
ווייל  פארוואס?  )לץ(.  אפיקורס  אן  מיט  טענה'ן 
לאמיר זאגן צוויי מענטשן שמועסן. איינער איז אן 
ערליכער איד און א צווייטער ליידער נישט. דער 
שטיקל  א  עסן  צו  זיך  גרייט  איד  ערליכער  נישט 
חזיר פלייש. דער ערליכער איד וויל אים אפהאלטן 
און ער זאגט אים, "עס נישט. דאס איז נישט גוט."

זאגט דער נישט ערליכער, "עס איז יא גוט. איך 
האב עס שוין טועם געווען."

ער  און  אריבער  דארט  פרעמדער  א  שפאצירט 
קלערט צו זיך, "ווער איז גערעכט? מן הסתם דער 
נישט ערליכער. ווייל ער ווייסט וואס ער רעדט. ער 

האט שוין אמאל געשפירט די טעם."

"אבער דער אמת איז, אז עס איז נישט ריכטיג. 
נישט  דער  גוט.  אנדערע  אן  פון  רעדן  זיי  ווייל 
ערליכער איד רעדט פון גוט אויף די מינוט, אבער 

גוטס." אייביגע  פון  רעדט  איד  ערליכער  דער 

נישט  האט  זי  פאררויטלט.  זיך  האט  יהודית 
די  פון  ארויס  קומען  ווערטער  די  אז  געגלייבט 
פארגאנגענהייט. ווייטע  נישט  די  פון  העלענא 

פארטראכט,  צוגעלייגט  זי  האט  חוה,"  "ווייסט 
האט  געזאגט  יעצט  דיר  האב  איך  וואס  "דאס 
אויף  געקומען  בין  איך  זייט  אין מח  גערוישט  מיר 
"יעדער  געטראכט,  כסדר  האב  איך  אמעריקע. 
זאגט אז די נייע גוט, איז גוט. אבער אפשר איז עס 

זאגט?" תולדות  הייליגער  דער  אזויווי 

געזען האב איך געכאפט א  דיר  "ווען איך האב 
ציפ אין הארץ. איך האב געזען אז מען קען יא. מען 

קען זיך האלטן מיט'ן אייבערשטן אין יעדע מצב. 
לאכן.  אנדערע  אז  התפעלות  נישט  כאפט  מען 
אים  און  צדיק  א  זוכן  צו  געלערנט  מיר  האסט  דו 
פאלגן. האסט מיר געלערנט ליב צו האבן צדיקים 
מער ווי געלט און עולם הזה. איך בין דיר אלעמאל 

דערפאר." דאנקבאר 

זענען  זיי  פארגאנגען.  זון  די  איז  דערווייל 
אנגעקומען אין שול פון רב און זיך אריינגעשלייכט 
פון  דיבורים  הייליגע  הערן  מינוט  אפאר  פאר 
קול  דינע  א  דקה,  דממה  קול  אמת'ע  אן  צדיק. 
שרייט  וואס  מדינה  רוישיגע  פארטייבנדע  א  אין 

התורה. קול  די  ווי  פארקערט 

פייערט  רב  דער  וואו  זיי  הערן  אריינקומענדיג 
זיין  מיט  רב  דער  פלייש.  כשר  און  כשרות  איבער 
זאלן  אלע  אז  פארלאנגט  האט  דקדושה  פייער 
הארץ  דאס  געבלוטיגט  אים  האט  עס  דערין.  טון 
צוצוזען וואס עס גייט פאר מיט אידישע קינדער.

האט  ער  גערוהט.  נישט  האט  הכולל  רב  דער 
די  אין  משגיחים  פון  סיסטעם  א  איינגעשטעלט 
נישט  די  זענען  דורכדעם  און  הייזער,  שלאכט 
מען  ווען  געווארן,  אפגעזאגט  שוחטים  ערליכע 
האט געזען אז זיי קענען ניטאמאל הלכות שחיטה 
אריינגעלייגט  ער  האט  ארט  זייער  אויף  ליידער. 

שמים. יראי  שוחטים  ערליכע 

חוה און יהודית האבן זיך איבערגעבליקט. ממש 
יעצט האבן זיי געשמועסט וועגן די ענין פון כשר'ע 
נישט א גלעט פון באשעפער אז  פלייש. איז דאס 

ער זעט און שעצט זייער מסירת נפש?

...

זונטאג אינדערפרי.

מנשה זוכט ארבעט. נחום זוכט ארבעט. אבער 
שול.  אין  איד  א  גייט  ארבעטן  גייט  מען  איידער 
אין  פארטון  רב  דעם  געטראפן  זיי  האבן  דארט 
די  פון  צוגעהערט  זיך  האבן  זיי  ענינים.  קהל'ישע 
זייט און געהערט ווי מען שטעלט אויף אן אגודה. 
אויפוועקן  און  זיין  נפש  מוסר  זיך  וועט  אגודה  די 
די  אויב  שבת.  שמירת  מיט  בתים  בעלי  אידישע 
האבן  וועלן  זיי  אויב  זארגן  זיך  וועלן  בתים  בעלי 
ארבעטער, וועט די וועד זיי צושטעלן ארבעטער.

די אגודה האט טאקע אנגעהאלטן יארן לאנג און 
אזוי האט עס געלינדערט די שווערע נסיונות פון 

חילול שבת אין יענע תקופה.

פארלאזט.  נישט  זיי  האט  אייבערשטער  דער 
אפשר  ארבעט.  געטראפן  האבן  מנשה  און  נחום 
נישט הויך באצאלט, אבער העכער באצאלט אויף 

וועלט. יענע 

...

האבן  נסיונות  די  יאר.  אפאר  אריבער  איז  עס 
כוחות.  זייערע  אויך  אבער  געשטארקט,  זיך 
הכולל  רב  הייליגער  דער  ליידער  איז  אינצווישן 
די  נעמען  געקענט  נישט  האט  ער  געווארן.  נפטר 
די  ווי  קאמף  פארצויגענע  א  נאך  השכינה.  צער 
קולטור פון אמעריקע האט שטארק געזיגט האט 
ער צוריגעגעבן זיין ריינע נשמה כ"ד תמוז תרס״ב.

...

שבת קודש כ"ה אדר תרע"א

חוה האט זיך דערוועקט שבת אינדערפרי גאנץ 
לאנגזאם  האט  זי  געיאגט.  נישט  זיך  האט  זי  פרי. 
זי  טובו,  מה  אנגעהויבן  און  סידור  איר  געעפנט 
פסוקי  פון  ווערטער  די  געזאגט  ליבליך  האט 
געענדיגט  האט  זי  ווען  שמע.  קריאת  און  דזמרה 
זי געזאגט דעם  די שבת'דיגע שמונה עשרה האט 
יום שבת תהלים און זיך אומגעקוקט. עס איז נאך 
ביז  נאך געבליבן א שעה  געווען פרי. עס איז איר 
דער טאטע וועט אהיימקומען. זי האט באשלאסן 

אינדרויסן. שפאציר  א  כאפן  צו 

געזען  זי  האט  ארויסגעטראטן  האט  זי  נאר  ווי 
פון  קופקעס  ארדענונג.  אין  נישט  איז  עפעס  אז 
מענטשן זענען געשטאנען אינאיינעם און גערעדט 
שטיל. פיל האבן געוויינט. אנדערע האבן געשריגן. 
לויפן  פרויען  געזען  זי  האט  זייט  אנדערע  די  פון 
ווי נישט נארמאל. זי האט פארשטאנען אז עפעס 

פאסירט. האט  שרעקליך 

לויפן. בעטי איז  געזען בעטי  זי  פלוצלינג האט 
געווען א מיידל אין איר עלטער. בעטי איז געווען 
א פריינדין פון סעמענטע. זי האט געארבעט מיט 

איר אין די טרייענגל שירט פעקטערי.

"בעטי, בעטי, וואס גייט פאר?" האט זי גערופן 
צו איר.

איז  נאר  געענטפערט  נישט  איר  האט  בעטי 
ווייטער געלאפן. חוה האט זיך עטוואס באליידיגט. 
זי איז צוריק אריין אין בנין און געזען סעמענטע'ס 

היסטעריש. וויינען  מאמע 

פאסירט?"  האט  וואס  וואס...  רייכבערג,  "פרוי 

פרוי  ארימע  די  בארואיגן  צו  פראבירט  זי  האט 
קריג  אינעם  קינדער  דריי  פארלוירן  האט  וועלכע 

שבת. שמירת  איבער 

דאן  און  אוי..."  אוי,  לעבסט?  דו  חוה'לע  "אוי, 
און  חוה  פון  פארנט  אויסגעצויגן  זיך  זי  האט 

גע'חלש'ט.

חוה האט אנגעהויבן שרייען נאך הילף און פרוי 
אייזן איז ארויסגעקומען מיט א טעפל וואסער. זי 
האט דערמינטערט די דערביטערטע פרוי און איר 

אריינגעברענגט אין שטוב.

שטיל  חוה  האט  פאסירט?"  האט  "וואס 
געפרעגט, אבער פרוי אייזן האט איר געווינקען צו 

שטיל. זיין 

שיעור  איר  האט  נייגער  איר  ארויס.  איז  חוה 
דערשטיקט. נישט 

אויך  איז  צארטל  צארטל.  געפונען  האט  זי 
געווען א פריש געקומענע. אזויווי חוה האט זי זיך 
פראבירט צו האלטן שטארק אינעם קאלטן לאנד.

זי  האט  פאר?"  גייט  וואס  מיר  זאג  צארטל   "
וויסן. געוואלט 

"חוה, עס איז שבת היינט."

"נו איז וואס? האט חוה נישט פארשטאנען.

געגאנגען  נישט  ביסטו  העי,  חוה...  "חוה... 
פלוצלינג  זיך  זי  האט  טרייענגל?"  אין  ארבעטן 

געכאפט.

"אה, ניין. ווייל זיי האבן פארלאנגט אז מען זאל 
ארבעטן שבת. אבער וואס קומט עס דא אריין?"

"ברוך מחי' המתים." האט צארטל געזאגט מיט 
פון  געווארן  געראטעוועט  ביסט  דו  "חוה  טרערן. 
אויסגעבראכן  האט  פייער  שרעקליכע  א  טויט. 
געפאלן  זענען  מיידלעך  הונדערטער  און  דארט 
צושוידערט. אויסגעזען  האט  צארטל  קרבנות." 

"וואס?!" האט חוה אויסגעשריגן.

"יא," האט צארטל טרויעריג באשטעטיגט.

וויאזוי די בנין זעט אויס. אלע  ווייסט דאך  "דו 
די  און  אינאיינעם  צאמגעדרוקט  זיצן  מיידלעך 
געהאט  מורא  האבן  גאוה  בעלי  די  בתים  בעלי 
מינוט  א  ארויסכאפן  איינער  זיך  וועט  אפשר  אז 
איידער עס איז פינף אזייגער און דעריבער האבן זיי 
פארשפארט אלע טירן חוץ איינע און דארט האבן 
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זענען  עס  מיינט?  ברייט  וואס  ווייסט  דו  מיינט? 
רייכע ארימעלייט. האסט  און  דא ארימע עשירים 

דערפן?" געוואוסט 

איר  איז  עס  צעשמייכלט.  זיך  האט  יהודית 
די  פארשטאנען  האט  זי  אויסדרוק.  די  געפאלן 

דערפון. געדאנק 

דער  פון  מתנה  א  איז  ארעם  און  רייך 
אייבערשטער. אבער נאך טיפער, אן ערליכע איד 
די  לויט  געוואנדן  ברייט  און  ארים  נישט  ווערט 
ווייל ער לעבט  געלט. אן ערליכע איד איז ברייט, 

גוטס. אייביגע  מיינט  גוט,  העכער.  מיט 

דערמאנט,  יהודית  זיך  האט  חוה,"  ווייסט  "דו 
"איך דערמאן זיך א ווארט וואס מיין טאטע פלעגט 
דער  אז  געזאגט  אונז  האט  ער  זאגן.  כסדר  אונז 
נישט  זיך  טאר  מען  אז  זאגט  תולדות  הייליגער 
ווייל  פארוואס?  )לץ(.  אפיקורס  אן  מיט  טענה'ן 
לאמיר זאגן צוויי מענטשן שמועסן. איינער איז אן 
ערליכער איד און א צווייטער ליידער נישט. דער 
שטיקל  א  עסן  צו  זיך  גרייט  איד  ערליכער  נישט 
חזיר פלייש. דער ערליכער איד וויל אים אפהאלטן 
און ער זאגט אים, "עס נישט. דאס איז נישט גוט."

זאגט דער נישט ערליכער, "עס איז יא גוט. איך 
האב עס שוין טועם געווען."

ער  און  אריבער  דארט  פרעמדער  א  שפאצירט 
קלערט צו זיך, "ווער איז גערעכט? מן הסתם דער 
נישט ערליכער. ווייל ער ווייסט וואס ער רעדט. ער 

האט שוין אמאל געשפירט די טעם."

"אבער דער אמת איז, אז עס איז נישט ריכטיג. 
נישט  דער  גוט.  אנדערע  אן  פון  רעדן  זיי  ווייל 
ערליכער איד רעדט פון גוט אויף די מינוט, אבער 

גוטס." אייביגע  פון  רעדט  איד  ערליכער  דער 

נישט  האט  זי  פאררויטלט.  זיך  האט  יהודית 
די  פון  ארויס  קומען  ווערטער  די  אז  געגלייבט 
פארגאנגענהייט. ווייטע  נישט  די  פון  העלענא 

פארטראכט,  צוגעלייגט  זי  האט  חוה,"  "ווייסט 
האט  געזאגט  יעצט  דיר  האב  איך  וואס  "דאס 
אויף  געקומען  בין  איך  זייט  אין מח  גערוישט  מיר 
"יעדער  געטראכט,  כסדר  האב  איך  אמעריקע. 
זאגט אז די נייע גוט, איז גוט. אבער אפשר איז עס 

זאגט?" תולדות  הייליגער  דער  אזויווי 

געזען האב איך געכאפט א  דיר  "ווען איך האב 
ציפ אין הארץ. איך האב געזען אז מען קען יא. מען 

קען זיך האלטן מיט'ן אייבערשטן אין יעדע מצב. 
לאכן.  אנדערע  אז  התפעלות  נישט  כאפט  מען 
אים  און  צדיק  א  זוכן  צו  געלערנט  מיר  האסט  דו 
פאלגן. האסט מיר געלערנט ליב צו האבן צדיקים 
מער ווי געלט און עולם הזה. איך בין דיר אלעמאל 

דערפאר." דאנקבאר 

זענען  זיי  פארגאנגען.  זון  די  איז  דערווייל 
אנגעקומען אין שול פון רב און זיך אריינגעשלייכט 
פון  דיבורים  הייליגע  הערן  מינוט  אפאר  פאר 
קול  דינע  א  דקה,  דממה  קול  אמת'ע  אן  צדיק. 
שרייט  וואס  מדינה  רוישיגע  פארטייבנדע  א  אין 

התורה. קול  די  ווי  פארקערט 

פייערט  רב  דער  וואו  זיי  הערן  אריינקומענדיג 
זיין  מיט  רב  דער  פלייש.  כשר  און  כשרות  איבער 
זאלן  אלע  אז  פארלאנגט  האט  דקדושה  פייער 
הארץ  דאס  געבלוטיגט  אים  האט  עס  דערין.  טון 
צוצוזען וואס עס גייט פאר מיט אידישע קינדער.

האט  ער  גערוהט.  נישט  האט  הכולל  רב  דער 
די  אין  משגיחים  פון  סיסטעם  א  איינגעשטעלט 
נישט  די  זענען  דורכדעם  און  הייזער,  שלאכט 
מען  ווען  געווארן,  אפגעזאגט  שוחטים  ערליכע 
האט געזען אז זיי קענען ניטאמאל הלכות שחיטה 
אריינגעלייגט  ער  האט  ארט  זייער  אויף  ליידער. 

שמים. יראי  שוחטים  ערליכע 

חוה און יהודית האבן זיך איבערגעבליקט. ממש 
יעצט האבן זיי געשמועסט וועגן די ענין פון כשר'ע 
נישט א גלעט פון באשעפער אז  פלייש. איז דאס 

ער זעט און שעצט זייער מסירת נפש?

...

זונטאג אינדערפרי.

מנשה זוכט ארבעט. נחום זוכט ארבעט. אבער 
שול.  אין  איד  א  גייט  ארבעטן  גייט  מען  איידער 
אין  פארטון  רב  דעם  געטראפן  זיי  האבן  דארט 
די  פון  צוגעהערט  זיך  האבן  זיי  ענינים.  קהל'ישע 
זייט און געהערט ווי מען שטעלט אויף אן אגודה. 
אויפוועקן  און  זיין  נפש  מוסר  זיך  וועט  אגודה  די 
די  אויב  שבת.  שמירת  מיט  בתים  בעלי  אידישע 
האבן  וועלן  זיי  אויב  זארגן  זיך  וועלן  בתים  בעלי 
ארבעטער, וועט די וועד זיי צושטעלן ארבעטער.

די אגודה האט טאקע אנגעהאלטן יארן לאנג און 
אזוי האט עס געלינדערט די שווערע נסיונות פון 

חילול שבת אין יענע תקופה.

פארלאזט.  נישט  זיי  האט  אייבערשטער  דער 
אפשר  ארבעט.  געטראפן  האבן  מנשה  און  נחום 
נישט הויך באצאלט, אבער העכער באצאלט אויף 

וועלט. יענע 

...

האבן  נסיונות  די  יאר.  אפאר  אריבער  איז  עס 
כוחות.  זייערע  אויך  אבער  געשטארקט,  זיך 
הכולל  רב  הייליגער  דער  ליידער  איז  אינצווישן 
די  נעמען  געקענט  נישט  האט  ער  געווארן.  נפטר 
די  ווי  קאמף  פארצויגענע  א  נאך  השכינה.  צער 
קולטור פון אמעריקע האט שטארק געזיגט האט 
ער צוריגעגעבן זיין ריינע נשמה כ"ד תמוז תרס״ב.

...

שבת קודש כ"ה אדר תרע"א

חוה האט זיך דערוועקט שבת אינדערפרי גאנץ 
לאנגזאם  האט  זי  געיאגט.  נישט  זיך  האט  זי  פרי. 
זי  טובו,  מה  אנגעהויבן  און  סידור  איר  געעפנט 
פסוקי  פון  ווערטער  די  געזאגט  ליבליך  האט 
געענדיגט  האט  זי  ווען  שמע.  קריאת  און  דזמרה 
זי געזאגט דעם  די שבת'דיגע שמונה עשרה האט 
יום שבת תהלים און זיך אומגעקוקט. עס איז נאך 
ביז  נאך געבליבן א שעה  געווען פרי. עס איז איר 
דער טאטע וועט אהיימקומען. זי האט באשלאסן 

אינדרויסן. שפאציר  א  כאפן  צו 

געזען  זי  האט  ארויסגעטראטן  האט  זי  נאר  ווי 
פון  קופקעס  ארדענונג.  אין  נישט  איז  עפעס  אז 
מענטשן זענען געשטאנען אינאיינעם און גערעדט 
שטיל. פיל האבן געוויינט. אנדערע האבן געשריגן. 
לויפן  פרויען  געזען  זי  האט  זייט  אנדערע  די  פון 
ווי נישט נארמאל. זי האט פארשטאנען אז עפעס 

פאסירט. האט  שרעקליך 

לויפן. בעטי איז  געזען בעטי  זי  פלוצלינג האט 
געווען א מיידל אין איר עלטער. בעטי איז געווען 
א פריינדין פון סעמענטע. זי האט געארבעט מיט 

איר אין די טרייענגל שירט פעקטערי.

"בעטי, בעטי, וואס גייט פאר?" האט זי גערופן 
צו איר.

איז  נאר  געענטפערט  נישט  איר  האט  בעטי 
ווייטער געלאפן. חוה האט זיך עטוואס באליידיגט. 
זי איז צוריק אריין אין בנין און געזען סעמענטע'ס 

היסטעריש. וויינען  מאמע 

פאסירט?"  האט  וואס  וואס...  רייכבערג,  "פרוי 

פרוי  ארימע  די  בארואיגן  צו  פראבירט  זי  האט 
קריג  אינעם  קינדער  דריי  פארלוירן  האט  וועלכע 

שבת. שמירת  איבער 

דאן  און  אוי..."  אוי,  לעבסט?  דו  חוה'לע  "אוי, 
און  חוה  פון  פארנט  אויסגעצויגן  זיך  זי  האט 

גע'חלש'ט.

חוה האט אנגעהויבן שרייען נאך הילף און פרוי 
אייזן איז ארויסגעקומען מיט א טעפל וואסער. זי 
האט דערמינטערט די דערביטערטע פרוי און איר 

אריינגעברענגט אין שטוב.

שטיל  חוה  האט  פאסירט?"  האט  "וואס 
געפרעגט, אבער פרוי אייזן האט איר געווינקען צו 

שטיל. זיין 

שיעור  איר  האט  נייגער  איר  ארויס.  איז  חוה 
דערשטיקט. נישט 

אויך  איז  צארטל  צארטל.  געפונען  האט  זי 
געווען א פריש געקומענע. אזויווי חוה האט זי זיך 
פראבירט צו האלטן שטארק אינעם קאלטן לאנד.

זי  האט  פאר?"  גייט  וואס  מיר  זאג  צארטל   "
וויסן. געוואלט 

"חוה, עס איז שבת היינט."

"נו איז וואס? האט חוה נישט פארשטאנען.

געגאנגען  נישט  ביסטו  העי,  חוה...  "חוה... 
פלוצלינג  זיך  זי  האט  טרייענגל?"  אין  ארבעטן 

געכאפט.

"אה, ניין. ווייל זיי האבן פארלאנגט אז מען זאל 
ארבעטן שבת. אבער וואס קומט עס דא אריין?"

"ברוך מחי' המתים." האט צארטל געזאגט מיט 
פון  געווארן  געראטעוועט  ביסט  דו  "חוה  טרערן. 
אויסגעבראכן  האט  פייער  שרעקליכע  א  טויט. 
געפאלן  זענען  מיידלעך  הונדערטער  און  דארט 
צושוידערט. אויסגעזען  האט  צארטל  קרבנות." 

"וואס?!" האט חוה אויסגעשריגן.

"יא," האט צארטל טרויעריג באשטעטיגט.

וויאזוי די בנין זעט אויס. אלע  ווייסט דאך  "דו 
די  און  אינאיינעם  צאמגעדרוקט  זיצן  מיידלעך 
געהאט  מורא  האבן  גאוה  בעלי  די  בתים  בעלי 
מינוט  א  ארויסכאפן  איינער  זיך  וועט  אפשר  אז 
איידער עס איז פינף אזייגער און דעריבער האבן זיי 
פארשפארט אלע טירן חוץ איינע און דארט האבן 
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זיי געשטעלט א שומר. היינט האט אויסגעבראכן 
א שרעקליכע שריפה און אלע טירן זענען געווען 
זיך  פארשטייט  און  איינע.  יענע  חוץ  פארשפארט 
אז נישט אלע האבן געקענט אנטלויפן פון דארט.

א  געווארן,  צוטראטן  נעבעך  זענען  חלק  "א 
פראבירט  זיך  האט  חלק  א  און  דערשטיקט  חלק 
פענסטער.  די  פון  שפרינגען  דורך  ראטעווען  צו 
איז  עס  טויט.  זייער  צו  געשפרינגען  זענען  זיי 
שרעקליך. שרעקליך." צארטל האט זיך צעוויינט.

"עס איז שבת היינט. אוי, מען טאר נישט וויינען. 
אוי, עס איז דא א דין וחשבון אויף די וועלט."

חוה איז געווען אויסער זיך. "סעמענטע לעבט?" 
האט זי געפרעגט דערשראקן.

אויך  "און  געזאגט,  שטיל  צארטל  האט  "ניין." 
נישט  אויך  און  מערי  נישט  אויך  און  ליסי  נישט 
פיל פיל אנדערע. חוה עס איז שבת. אוי, מען טאר 

נישט."

נחום  ווען  שווייגנדיג.  אהיים  זענען  צוויי  די 
אז  פנים  זיין  אויף  געווען  קענטיג  איז  אהיים  איז 
ער ווייסט אבער צוליב קדושת שבת האט ער זיך 

רעדן. פון  אפגעהאלטן 

לוויות.  פילע  געווען  זענען  שבת  מוצאי  יענעם 
זייערע  פארלוירן  האבן  מיידלעך  יונגע  פילע 
די  און  טרייענגל.  פונעם  פלאמען  די  אין  לעבנס 
וואס האבן איבערגעלעבט האבן געוואוסט אז דער 

זיי. פון  עפעס  וויל  באשעפער 

נעבן  געשטאנען  איז  זי  געוויינט,  האט  חוה 
האט  זי  געוויינט.  ביטער  האט  וואס  יהודת, 
געוויינט פון תשובה און פון הודאה. אזוי אויך אלע 
און  שטארק  צו  געווען  איז  לערע  די  אנוועזנדע. 
האט  שבת,  דעם  פארשוועכט  עס  ווער  בולט.  צו 
 " געווארן,  ליידער מקיים  איז  א מיאוס'ן סוף. עס 
וואס פארשוועכט  יומת" איינער  מחלל שבת מות 

שטארבן. וועט  שבת 

עס איז שווער געווען וויאזוי צו זאגן די הספדים. 
וואס זאגט מען? אז זיי זענען געגאנגען על קידוש 
ה' אדער חילול ה'? מען האט געבעטן דעם ציבור 
נשמות  די  פאר  טובות  קבלות  אינטערנעמען  זאל 
וועלכע נויטיגן זיך זיכער אין אן עלי'. און מען האט 
זיי זאלן האבן אפגעקומען  געבעטן ביים בורא אז 

מיט זייער מיתה משונה.

...

שוין  מען  האט  יעצט  געלאפן.  זענען  יארן  די 
די  זען  צו  מבין  גרויסע  א  זיין  געדארפט  נישט 
חילוק פון א שטוב וואס שטעלט זיך אויף יסודות 

תורה. די  נאך  גייט  וואס  צדיקים,  פון 

חוה האט זוכה געווען. יהודית האט זוכה געווען. 
ליידער  האבן  געשפעט  האבן  וואס  חבר'טעס  די 
נישט זוכה געווען. די וואס האבן געטריבן ליצנות 

האבן חוזק געמאכט פון זיך אליינס.

...

"ברענג א דעקע פאר די באבע." האט חי' פייגא 
גערופן צו איר איידעלע טאכטער מירי.

מירי האט זיך געאיילט. די באבע חוה איז שוין 
אזוי  נישט  זענען  לונגען  אירע  בכח.  אזוי  נישט 
אין  אריינפירן  געדארפט  איר  האט  מען  בסדר. 

שפיטאל.

ספעציעלע  א  יעדן  ביי  האט  האכמאן  באבי 
פלאץ אין הארץ. זי האט אלעמאל א שמייכל. און 
זי  אויגן.  אירע  שיינט  איינקליך  אירע  זעט  זי  ווען 
איבער,  און  איבער  זאגט  און  טרערן  אן  הייבט 
"מיינע אוצרות, ווי נאנט איז געווען אז איך זאל עס 

פארלירן."

צו  ווערן  מיד  נישט  פלעגט  האכמאן  באבי 
אז  געשיכטע  איר  איבערדערציילן  און  דערציילן 
געדענקען. און  וויסן  דאס  זאלן  אייניקלעך  אירע 

שוין  האבן  אייניקלעך  אירע  פון  מערערע 
סקול  אין  געשיכטע  העלדישע  איר  באשריבן 
די  פון  איינער  אויסגעפעלט.  זיך  האט  עס  ווען 
אייניקלעך האבן אפילו אויפגעשפילט די באבע'ס 
ספעציעל  געווען  איז  עס  געשיכטע.  לעבנס 
און  געווען  דארט  איז  האכמאן  באבי  ווייל  רירנד 
אפאר  גערעדט  און  שפיל  די  נאך  ארויפגעקומען 
אין  אויג  טרוקן  א  געווען  נישט  איז  עס  ווערטער. 

זאל.

יעצט ליגט שוין באבי שוואך. די באבע איז שוין 
ניינציג.  זי איז שוין ב"ה נענטער צו די  יונג.  נישט 

אבער איר שמייכל איז יונג און פריש.

מירי איז היינט נישט געגאנגען אין סקול. זי איז 
מיט  פארברענגען  גיין  צו  אינדערהיים  געבליבן 
דערווארימט  זיך  האט  באבע  די  ווען  באבע.  איר 
געפרעגט,  מירי  האט  רואיג  אויסגעזען  האט  און 
אזוי  געהאלטן  זיך  האסטו  וויאזוי  באבי?  "וויאזוי 
קליינע  מיינע  מיט  ארום  זיך  קוק  איך  שטארק? 
נסיונות, מיט מיינע חבר'טעס און איך זע אז אפילו 

צווישן ערליכע און פרומע מיידלעך איז מיר שווער 
וואס איז ריכטיג. צו טון 

די באבע האט אויפגעהויבן אירע ליבליכע אויגן 
א  מיט  געזאגט  איר  און  אייניקל  טייערע  איר  צו 
מיסטעריע אין איר קול. "איך האב איבערגעלאזט 

א צוואה. דארט וועסטו עס זען."

וויאזוי צו רעאגירן.  נישט געוואוסט  מירי האט 
ווארטן?!  קוים  קען  "איך  יעצט,  מען  זאגט  וואס 

חלילה."

איר  פון  געדאנק  אין  צעשמייכלט  האט  זי 
אייגענע וויץ. ווייזט אויס אז די באבע איז געווען 

געטראכט. האט  זי  ווי  קלוגער 

איבער  אויסגעצויגן  זיך  האט  שמייכל  דינע  א 
איר געזיכט, "דארפסט זיך נישט האלטן נייגעריג. 
איך וועל דיר אויסזאגן די סוד, טייער קינד. אז מען 
לעבט מיט תכלית און מען געדענקט אז מיר דארפן 
וואס  ווייסט מען שוין  בורא,  די  געפעלן פאר  נאר 

צו טון."

א קלאפ אין טיר האט זיך געהערט. חנה פריידי 
איז אריין.

זיך  און  זייגער  אויפ'ן  געקוקט  האט  מירי 
א  גיין.  דארף  איך  שפעט.  איז  עס  "אוי  געכאפט, 

באבי." נאכט  גוטע 

איר  נעבן  אראפגעזעצט  זיך  האט  פריידי  חנה 
באבע.

"וואס מאכסטו באבי? וויאזוי שפירסטו?"

זי האט אלעמאל געשעצט איר באבע. די באבע 
איז געווען א קלוגע, אן ערליכע. פאר די באבע קען 

זי דערציילן.

נישט  ווייס  איך  צעריסן.  אזוי  בין  איך  "באבי, 
טון." צו  וואס 

"וואס גייט פאר?" פרעגט די ערליכע באבע חוה 
מיט אפענע זארג.
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זיי געשטעלט א שומר. היינט האט אויסגעבראכן 
א שרעקליכע שריפה און אלע טירן זענען געווען 
זיך  פארשטייט  און  איינע.  יענע  חוץ  פארשפארט 
אז נישט אלע האבן געקענט אנטלויפן פון דארט.

א  געווארן,  צוטראטן  נעבעך  זענען  חלק  "א 
פראבירט  זיך  האט  חלק  א  און  דערשטיקט  חלק 
פענסטער.  די  פון  שפרינגען  דורך  ראטעווען  צו 
איז  עס  טויט.  זייער  צו  געשפרינגען  זענען  זיי 
שרעקליך. שרעקליך." צארטל האט זיך צעוויינט.

"עס איז שבת היינט. אוי, מען טאר נישט וויינען. 
אוי, עס איז דא א דין וחשבון אויף די וועלט."

חוה איז געווען אויסער זיך. "סעמענטע לעבט?" 
האט זי געפרעגט דערשראקן.

אויך  "און  געזאגט,  שטיל  צארטל  האט  "ניין." 
נישט  אויך  און  מערי  נישט  אויך  און  ליסי  נישט 
פיל פיל אנדערע. חוה עס איז שבת. אוי, מען טאר 

נישט."

נחום  ווען  שווייגנדיג.  אהיים  זענען  צוויי  די 
אז  פנים  זיין  אויף  געווען  קענטיג  איז  אהיים  איז 
ער ווייסט אבער צוליב קדושת שבת האט ער זיך 

רעדן. פון  אפגעהאלטן 

לוויות.  פילע  געווען  זענען  שבת  מוצאי  יענעם 
זייערע  פארלוירן  האבן  מיידלעך  יונגע  פילע 
די  און  טרייענגל.  פונעם  פלאמען  די  אין  לעבנס 
וואס האבן איבערגעלעבט האבן געוואוסט אז דער 

זיי. פון  עפעס  וויל  באשעפער 

נעבן  געשטאנען  איז  זי  געוויינט,  האט  חוה 
האט  זי  געוויינט.  ביטער  האט  וואס  יהודת, 
געוויינט פון תשובה און פון הודאה. אזוי אויך אלע 
און  שטארק  צו  געווען  איז  לערע  די  אנוועזנדע. 
האט  שבת,  דעם  פארשוועכט  עס  ווער  בולט.  צו 
 " געווארן,  ליידער מקיים  איז  א מיאוס'ן סוף. עס 
וואס פארשוועכט  יומת" איינער  מחלל שבת מות 

שטארבן. וועט  שבת 

עס איז שווער געווען וויאזוי צו זאגן די הספדים. 
וואס זאגט מען? אז זיי זענען געגאנגען על קידוש 
ה' אדער חילול ה'? מען האט געבעטן דעם ציבור 
נשמות  די  פאר  טובות  קבלות  אינטערנעמען  זאל 
וועלכע נויטיגן זיך זיכער אין אן עלי'. און מען האט 
זיי זאלן האבן אפגעקומען  געבעטן ביים בורא אז 

מיט זייער מיתה משונה.

...

שוין  מען  האט  יעצט  געלאפן.  זענען  יארן  די 
די  זען  צו  מבין  גרויסע  א  זיין  געדארפט  נישט 
חילוק פון א שטוב וואס שטעלט זיך אויף יסודות 

תורה. די  נאך  גייט  וואס  צדיקים,  פון 

חוה האט זוכה געווען. יהודית האט זוכה געווען. 
ליידער  האבן  געשפעט  האבן  וואס  חבר'טעס  די 
נישט זוכה געווען. די וואס האבן געטריבן ליצנות 

האבן חוזק געמאכט פון זיך אליינס.

...

"ברענג א דעקע פאר די באבע." האט חי' פייגא 
גערופן צו איר איידעלע טאכטער מירי.

מירי האט זיך געאיילט. די באבע חוה איז שוין 
אזוי  נישט  זענען  לונגען  אירע  בכח.  אזוי  נישט 
אין  אריינפירן  געדארפט  איר  האט  מען  בסדר. 

שפיטאל.

ספעציעלע  א  יעדן  ביי  האט  האכמאן  באבי 
פלאץ אין הארץ. זי האט אלעמאל א שמייכל. און 
זי  אויגן.  אירע  שיינט  איינקליך  אירע  זעט  זי  ווען 
איבער,  און  איבער  זאגט  און  טרערן  אן  הייבט 
"מיינע אוצרות, ווי נאנט איז געווען אז איך זאל עס 

פארלירן."

צו  ווערן  מיד  נישט  פלעגט  האכמאן  באבי 
אז  געשיכטע  איר  איבערדערציילן  און  דערציילן 
געדענקען. און  וויסן  דאס  זאלן  אייניקלעך  אירע 

שוין  האבן  אייניקלעך  אירע  פון  מערערע 
סקול  אין  געשיכטע  העלדישע  איר  באשריבן 
די  פון  איינער  אויסגעפעלט.  זיך  האט  עס  ווען 
אייניקלעך האבן אפילו אויפגעשפילט די באבע'ס 
ספעציעל  געווען  איז  עס  געשיכטע.  לעבנס 
און  געווען  דארט  איז  האכמאן  באבי  ווייל  רירנד 
אפאר  גערעדט  און  שפיל  די  נאך  ארויפגעקומען 
אין  אויג  טרוקן  א  געווען  נישט  איז  עס  ווערטער. 

זאל.

יעצט ליגט שוין באבי שוואך. די באבע איז שוין 
ניינציג.  זי איז שוין ב"ה נענטער צו די  יונג.  נישט 

אבער איר שמייכל איז יונג און פריש.

מירי איז היינט נישט געגאנגען אין סקול. זי איז 
מיט  פארברענגען  גיין  צו  אינדערהיים  געבליבן 
דערווארימט  זיך  האט  באבע  די  ווען  באבע.  איר 
געפרעגט,  מירי  האט  רואיג  אויסגעזען  האט  און 
אזוי  געהאלטן  זיך  האסטו  וויאזוי  באבי?  "וויאזוי 
קליינע  מיינע  מיט  ארום  זיך  קוק  איך  שטארק? 
נסיונות, מיט מיינע חבר'טעס און איך זע אז אפילו 

צווישן ערליכע און פרומע מיידלעך איז מיר שווער 
וואס איז ריכטיג. צו טון 

די באבע האט אויפגעהויבן אירע ליבליכע אויגן 
א  מיט  געזאגט  איר  און  אייניקל  טייערע  איר  צו 
מיסטעריע אין איר קול. "איך האב איבערגעלאזט 

א צוואה. דארט וועסטו עס זען."

וויאזוי צו רעאגירן.  נישט געוואוסט  מירי האט 
ווארטן?!  קוים  קען  "איך  יעצט,  מען  זאגט  וואס 

חלילה."

איר  פון  געדאנק  אין  צעשמייכלט  האט  זי 
אייגענע וויץ. ווייזט אויס אז די באבע איז געווען 

געטראכט. האט  זי  ווי  קלוגער 

איבער  אויסגעצויגן  זיך  האט  שמייכל  דינע  א 
איר געזיכט, "דארפסט זיך נישט האלטן נייגעריג. 
איך וועל דיר אויסזאגן די סוד, טייער קינד. אז מען 
לעבט מיט תכלית און מען געדענקט אז מיר דארפן 
וואס  ווייסט מען שוין  בורא,  די  געפעלן פאר  נאר 

צו טון."

א קלאפ אין טיר האט זיך געהערט. חנה פריידי 
איז אריין.

זיך  און  זייגער  אויפ'ן  געקוקט  האט  מירי 
א  גיין.  דארף  איך  שפעט.  איז  עס  "אוי  געכאפט, 

באבי." נאכט  גוטע 

איר  נעבן  אראפגעזעצט  זיך  האט  פריידי  חנה 
באבע.

"וואס מאכסטו באבי? וויאזוי שפירסטו?"

זי האט אלעמאל געשעצט איר באבע. די באבע 
איז געווען א קלוגע, אן ערליכע. פאר די באבע קען 

זי דערציילן.

נישט  ווייס  איך  צעריסן.  אזוי  בין  איך  "באבי, 
טון." צו  וואס 

"וואס גייט פאר?" פרעגט די ערליכע באבע חוה 
מיט אפענע זארג.
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"מיין מאן. ער האט געטראפן אן ערליכע איד. אן 
ערליכע פלאץ. עס מאכט אים בעסער, ערליכער."

"אוי ווי טייער." זאגט די באבע מיט שטאלץ.

מען  נישט...  ווייס  איך  אבער...  אבער...  "עם... 
לאכט פון מיר, מען טרייבט שפאס. איך ווייס נישט. 
ברסלב. אומאן. איך ווייס נישט. איך בין צעמישט. 
אייבערשטער  דער  וואס  איך  ווייס  זייט,  איין  פון 
זייט, בין איך אזוי צעפליקט.  וויל, פון די צווייטע 
מיינע פריינד, מיינע ארומיגע, איך ווייס נישט. איך 
ווייס אליינס נישט אויב איך בין ביי די אמת. באבי, 
וואס איז ריכטיג? וואס טוט אן ערליכע פרוי? וואס 

וויל דער אייבערשטער פון מיר?"

זי  אויגן.  אירע  פארמאכט  האט  באבע  די 
איז  זי  אויך  יאר.  זיבעציג  צוריקגעשווימען  איז 
זי  אויך  פריידי.  חנה  אזויווי  ווייבל  יונג  א  געווען 
און  חבר'טעס  צווישן  אויסוועלן  געדארפט  האט 
אייבערשטער  דער  וואס  טון  אדער  געזעלשאפט 

וויל.

די נסיונות זענען געווען אנדערש, אזוי גייט עס 
אלעמאל. עס איז קיינמאל נישט די זעלבע, ווען יא 
וואלט נישט געווען קיין בחירה. אבער די שפיל איז 

געווען די זעלבע.

א בחירה.

צו וועט חנה פריידי קענען בוחר זיין בטוב?

...

די באבע'ס צוואה:

טייערע אייניקלעך, איר קומט מיר כסדר פרעגן 
אנדערש.  איז  היינט  אז  מיר  זאגט  איר  וויאזוי? 
נסיון  די  נישט  פארשטייסטו  היינט  ריכטיג. 
שווער.  געווען  איז  עס  אריבער.  זענען  מיר  וואס 
נישט  זייער שווער. מען האט געלאכט. מען האט 
אבער  אונטערגעשאצט.  דיר  האט  מען  געשעצט. 
כסדר  קוקן  דארפן  מיר  אז  געוואוסט  האבן  מיר 
אויף זיך, "וואס האב איך אין מיין האנט?" ביי מיר 
ליגט תורה, תפילה, שמירת שבת, אמונת צדיקים. 
וואס גייט מיר אן וואס יענער זאגט? וואס קוק איך 

יענעם? אויף 

וועלט,  די  זאגט  צוריק,  אויף  קוקט  מען  ווען 
אלעס  זעט  מען  גלעזער.  קיין  נישט  מען  דארף  
קלאר. היינט קוקסטו זיך ארום, מיין ליכטיג קינד, 
און דו וואונדערסט זיך "וואס איז געווען די נסיון? 

קלאר." קריסטאל  דאך  איז  עס 

וויסן  זאלסט  דו  מיינס,  קינד  וויל,  איך  אבער 
נסיונות.  דא  איז  דור  יעדע  אין  אז  געדענקען  און 
זיין  וויל  איד  א  אז  שפעטן  מען  וועט  אלעמאל 
ערליך. צומאל איז ער פאנאטיש און צומאל איז ער 
נישט מיט אלעמען און אמאל וועט מען דיר אפילו 
זאגן אז דו נארסט זיך, 'נישט דאס און דער מיינט 

איד'. ערליכע  א 

קינד, קוק  היינט בצוואה טייערע  דיר  איך לאז 
אלעמאל וואס דו האסט אין האנט. קוק וואו דער 
האלטן  דאס  וועסט  דו  אז  און  דיר.  ברענגט  צדיק 
דערלייגן.  נישט  קיינמאל  וועסטו  אויגן  די  פאר 
סוף  די  שוין  זעט  מען  ווען  גלייבן.  מיינט  אמונה 
איז שוין נישט קיין קונץ. אמונת חכמים איז דוקא 
בילד. אויף  די  פון  די סוף  זעט נאכנישט  ווען מען 
צוריקצווועגס דארף מען נישט זיין א חכם. איזהו 
פאראויס  זעט  וואס  דער  חכם?  א  איז  ווער  חכם? 
באמת  גלייבט  ער  און  זעט  ער  הנולד,  את  הרואה 
אז "נאכגיין א צדיק און פאלגן א צדיק... אוי ווי זיס 

צוריק!" קוקט  מען  ווען 

היינט ווען מען זעט שוין די סוף,  מען זעט שוין 
די נחת,  איז שוין נישט קיין קונץ צו זאגן "אוי, האט 
זיך עס געלוינט." אבער פאר דיר קינד מיינס, זאג 
איך אצינד. דו וועסט געוויס האבן נסיונות אין דיין 

לעבן, דו וועסט זיך אנטרעפן מיט א שלאכט.

זיך  וועסט  דו  "אויב"  בריוו  מיין  נישט  ליין 
אנטרעפן.  זיך  וועסט  דו  "ווען"  נאר  אנטרעפן, 
"אין  דיר,  זאגט  באבע  פרומע  דיין  וואס  געדענק 
יעדע דור איז דא נסיונות, נאר די בימה )סטעידש( 
איז אין יעדע תקופה אנדערש. דער יצר הרע וויל 
ערשטע  די  אייבערשטן.  פון  אוועקשלעפן  אונז 
טאקטיק אזי דורך אונז אוועקשלעפן פון ערליכע 
אידן פון צדיקים און אזוי פאלט דער איד נאכדעם 
איז  ערליכער  דער  צדיק,  דער  אוועק.  אינגאנצן 
דארף  נשמה  די  וואס  לופט  די  החיים,  רוח  די  איז 
אויב  און  ח'(.  ס'  מוהר"ן  )ליקוטי  עקזעסטירן  צו 
חלילה מען שניידט זיך אפ פון ערליכע אידן, דאן 

אייבערשטן." פונעם  אפ  זיך  מען  שניידט 

בדרך  זיך  קלאמערט  וואס  דער  איז  וואויל 
אשריך  צדיקים.  מיט  מדבק  זיך  איז  און  התורה 

הבא. לעולם  לך  וטוב  הזה  בעולם 

חוה האכמאן
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"מיין מאן. ער האט געטראפן אן ערליכע איד. אן 
ערליכע פלאץ. עס מאכט אים בעסער, ערליכער."

"אוי ווי טייער." זאגט די באבע מיט שטאלץ.

מען  נישט...  ווייס  איך  אבער...  אבער...  "עם... 
לאכט פון מיר, מען טרייבט שפאס. איך ווייס נישט. 
ברסלב. אומאן. איך ווייס נישט. איך בין צעמישט. 
אייבערשטער  דער  וואס  איך  ווייס  זייט,  איין  פון 
זייט, בין איך אזוי צעפליקט.  וויל, פון די צווייטע 
מיינע פריינד, מיינע ארומיגע, איך ווייס נישט. איך 
ווייס אליינס נישט אויב איך בין ביי די אמת. באבי, 
וואס איז ריכטיג? וואס טוט אן ערליכע פרוי? וואס 

וויל דער אייבערשטער פון מיר?"

זי  אויגן.  אירע  פארמאכט  האט  באבע  די 
איז  זי  אויך  יאר.  זיבעציג  צוריקגעשווימען  איז 
זי  אויך  פריידי.  חנה  אזויווי  ווייבל  יונג  א  געווען 
און  חבר'טעס  צווישן  אויסוועלן  געדארפט  האט 
אייבערשטער  דער  וואס  טון  אדער  געזעלשאפט 

וויל.

די נסיונות זענען געווען אנדערש, אזוי גייט עס 
אלעמאל. עס איז קיינמאל נישט די זעלבע, ווען יא 
וואלט נישט געווען קיין בחירה. אבער די שפיל איז 

געווען די זעלבע.

א בחירה.

צו וועט חנה פריידי קענען בוחר זיין בטוב?

...

די באבע'ס צוואה:

טייערע אייניקלעך, איר קומט מיר כסדר פרעגן 
אנדערש.  איז  היינט  אז  מיר  זאגט  איר  וויאזוי? 
נסיון  די  נישט  פארשטייסטו  היינט  ריכטיג. 
שווער.  געווען  איז  עס  אריבער.  זענען  מיר  וואס 
נישט  זייער שווער. מען האט געלאכט. מען האט 
אבער  אונטערגעשאצט.  דיר  האט  מען  געשעצט. 
כסדר  קוקן  דארפן  מיר  אז  געוואוסט  האבן  מיר 
אויף זיך, "וואס האב איך אין מיין האנט?" ביי מיר 
ליגט תורה, תפילה, שמירת שבת, אמונת צדיקים. 
וואס גייט מיר אן וואס יענער זאגט? וואס קוק איך 

יענעם? אויף 

וועלט,  די  זאגט  צוריק,  אויף  קוקט  מען  ווען 
אלעס  זעט  מען  גלעזער.  קיין  נישט  מען  דארף  
קלאר. היינט קוקסטו זיך ארום, מיין ליכטיג קינד, 
און דו וואונדערסט זיך "וואס איז געווען די נסיון? 

קלאר." קריסטאל  דאך  איז  עס 

וויסן  זאלסט  דו  מיינס,  קינד  וויל,  איך  אבער 
נסיונות.  דא  איז  דור  יעדע  אין  אז  געדענקען  און 
זיין  וויל  איד  א  אז  שפעטן  מען  וועט  אלעמאל 
ערליך. צומאל איז ער פאנאטיש און צומאל איז ער 
נישט מיט אלעמען און אמאל וועט מען דיר אפילו 
זאגן אז דו נארסט זיך, 'נישט דאס און דער מיינט 

איד'. ערליכע  א 

קינד, קוק  היינט בצוואה טייערע  דיר  איך לאז 
אלעמאל וואס דו האסט אין האנט. קוק וואו דער 
האלטן  דאס  וועסט  דו  אז  און  דיר.  ברענגט  צדיק 
דערלייגן.  נישט  קיינמאל  וועסטו  אויגן  די  פאר 
סוף  די  שוין  זעט  מען  ווען  גלייבן.  מיינט  אמונה 
איז שוין נישט קיין קונץ. אמונת חכמים איז דוקא 
בילד. אויף  די  פון  די סוף  זעט נאכנישט  ווען מען 
צוריקצווועגס דארף מען נישט זיין א חכם. איזהו 
פאראויס  זעט  וואס  דער  חכם?  א  איז  ווער  חכם? 
באמת  גלייבט  ער  און  זעט  ער  הנולד,  את  הרואה 
אז "נאכגיין א צדיק און פאלגן א צדיק... אוי ווי זיס 

צוריק!" קוקט  מען  ווען 

היינט ווען מען זעט שוין די סוף,  מען זעט שוין 
די נחת,  איז שוין נישט קיין קונץ צו זאגן "אוי, האט 
זיך עס געלוינט." אבער פאר דיר קינד מיינס, זאג 
איך אצינד. דו וועסט געוויס האבן נסיונות אין דיין 

לעבן, דו וועסט זיך אנטרעפן מיט א שלאכט.

זיך  וועסט  דו  "אויב"  בריוו  מיין  נישט  ליין 
אנטרעפן.  זיך  וועסט  דו  "ווען"  נאר  אנטרעפן, 
"אין  דיר,  זאגט  באבע  פרומע  דיין  וואס  געדענק 
יעדע דור איז דא נסיונות, נאר די בימה )סטעידש( 
איז אין יעדע תקופה אנדערש. דער יצר הרע וויל 
ערשטע  די  אייבערשטן.  פון  אוועקשלעפן  אונז 
טאקטיק אזי דורך אונז אוועקשלעפן פון ערליכע 
אידן פון צדיקים און אזוי פאלט דער איד נאכדעם 
איז  ערליכער  דער  צדיק,  דער  אוועק.  אינגאנצן 
דארף  נשמה  די  וואס  לופט  די  החיים,  רוח  די  איז 
אויב  און  ח'(.  ס'  מוהר"ן  )ליקוטי  עקזעסטירן  צו 
חלילה מען שניידט זיך אפ פון ערליכע אידן, דאן 

אייבערשטן." פונעם  אפ  זיך  מען  שניידט 

בדרך  זיך  קלאמערט  וואס  דער  איז  וואויל 
אשריך  צדיקים.  מיט  מדבק  זיך  איז  און  התורה 

הבא. לעולם  לך  וטוב  הזה  בעולם 

חוה האכמאן
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